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BLEMATYKA ZAGŁADY W SZTUKACH WIZUALNYCH I POPKULTURZE. (Recen-
zenci: Marta Tomczok, Piotr Zwierzchowski. Indeks: Dorota Krawczyńska, Ryszard 
Kotyński). Warszawa 2021. Instytut Badań Literackich PAN – Wydawnictwo, ss. 796 
(t. 1); ss. 672 (t. 2) 1. 

Monumentalna dwutomowa publikacja Reprezentacje Zagłady w kulturze polskiej 
(1939–2019) to od dawna oczekiwana kontynuacja szerszego projektu badawczego, 
który od kilkunastu lat jest realizowany przez zespół renomowanych znawców pro-
blematyki Holokaustu. Pierwszą monografię z tego cyklu stanowiła Literatura polska 
wobec Zagłady (1939–1968), którą współtworzyli (oprócz redaktorów) Piotr Maty-
wiecki, Marta Janczewska, Ewa Koźmińska 2. Ta znakomita synteza literaturoznaw-
cza do chwili obecnej pełni funkcję podstawowego (i wielce inspirującego) kompen-
dium z zakresu piśmiennictwa o Zagładzie 3. Niestety, należy ubolewać nad tym, że 
do dzisiaj nie powstała kontynuacja tej publikacji, omawiająca literaturę od lat 
siedemdziesiątych do wieku XXI. Pojawiło się natomiast inne ogniwo cyklu, obej-
mujące ogromne archiwum polskich nietekstowych świadectw i form reprezentacji 
Holokaustu.

W rozdziale wstępnym redaktorzy objaśniają założenia naukowe dwutomowej 
(i liczącej ponad 1400 stronic) monografii, zwracając uwagę na brak w polskiej li-
teraturze sekundarnej – poświęconej Zagładzie – solidnych kompendiów, syntez 4, 

1 Dalej do omawianych tomów odsyłam skrótem R. Liczby po łączniku wskazują numery tomów, 
pozostałe zaś oznaczają stronice.

2 Literatura polska wobec Zagłady (1939–1968). Red. S. B u r y ł a, D. K r aw c z y ń s k a, J. L e o c i a k. 
Warszawa 2012.

3 Zob. A. U b e r t o w s k a, Dwie monografie piśmiennictwa o Zagładzie. „Pamiętnik Literacki” 2017, 
z. 2. 

4 Wśród nielicznych opracowań tego typu w polskiej nauce o sztuce, które wymieniają w swoim wpro-
wadzeniu redaktorzy, zabrakło bardzo cennej publikacji Wielogłos o Zagładzie (Red. M. A. P o- 
t o c k a. Kraków 2018).
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zbiorczych opracowań porządkujących wielojęzyczny i różnorodny materiał, które 
to syntezy ustanowiły pokaźny korpus w światowych bibliotekach zagładowych 5. 

Mimo iż tematyka Holokaustu od kilku dekad stanowi przedmiot wielostronnych dociekań i opra-
cowań, przeważają rozprawy i artykuły poświęcone poszczególnym twórcom, gatunkom lub wątkom 
tematycznym. Niewiele znajdziemy ujęć całościowych. Brak tego typu opracowań jest niewątpliwie 
słabą stroną rodzimej refleksji o Szoa. Nie ulega wszakże wątpliwości, że studia o charakterze przekro-
jowym wymagają innego rodzaju kompetencji niż te skupione na jednym utworze czy zjawisku. [R-1 9]

Monografia zbiorowa Reprezentacje Zagłady w kulturze polskiej (1939–2019) 
kontynuuje i pod wieloma względami radykalizuje założenie badawcze opierające 
się na wcześniejszej publikacji Literatura polska wobec Zagłady (1939–1968). W ra-
mach formuły zmierzającej do jednolitej monografii zespół edytorów respektuje 
odmienność perspektyw naukowych i osobnego stylu pisarskiego twórców poszcze-
gólnych rozdziałów czy raczej obszernych części, które mogłyby stanowić podsta- 
wę odrębnych książek naukowych. W tomie pojawiają się podobne strategie: każdy 
z autorów w podrozdziale wprowadzającym negocjuje swoją obecność wśród istnie-
jącej literatury przedmiotu, precyzyjnie wyznaczając miejsce, z którego buduje włas- 
ną wypowiedź. Dominującą formą podawczą jest n a r r a c j a, respektująca wymo-
gi specjalistycznego dyskursu naukowego, ale zarazem potoczysta, zajmująca, 
dbająca o ożywienie toku lektury. 

Wybrane fragmenty rozważań teoretycznych – pomyślane jako wprowadzenie 
do konkretnego rozdziału – mają charakter szerszy, pozwalają się odnieść do całe-
go tomu. Bartosz Kwieciński w rozdziale 1, poświęconym filmowi fabularnemu 
o Zagładzie do roku 1989, akceptując historycznoliterackie ramy metodologiczne 
omawianej monografii, jednocześnie stara się osłabić determinantę chronologicz- 
nych grupowań i cezur, powiązanych z przełomami politycznymi 1956 i 1968 roku, 
z funkcjonowaniem cenzury i instytucji politycznych. Autor wskazuje na istnienie 
mocnych uwarunkowań artystycznych, jak cechy określonego gatunku filmowego 
czy podział między kinem „branżowym” i awangardowym, społecznie zaangażowa-
nym. W podobnym porządku mieszczą się polemiki z prezentyzmem i rewizjoni-
styczną publicystyką naukową, uprawianą choćby przez Tomasza Żukowskiego 6, 
który z perspektywy wiedzy współczesnej o historii Zagłady punktuje przemilczenia 
tematu żydowskiego w powojennej kinematografii polskiej. Kwieciński definiuje 
swoją postawę scjentystyczną jako bycie po stronie „obrazu filmowego”, a nie „dys-
kursu” wypreparowanego z materii filmowej opowieści. Na podstawie takich założeń 
badawczych Kwieciński konstruuje swoją narrację wokół czytelnie zaprezentowanych 
dominant. Pierwszą z nich są wzniosłe filmy-pomniki: Ostatni etap Wandy Jaku-
bowskiej i Ulica graniczna Aleksandra Forda. Drugą – indywidualne, autorskie 

5 Podaję zaledwie wybór tego rodzaju opracowań z prywatnej biblioteki: Yale Companion to Jewish 
Writing and Thought in German Culture, 1096–1996. Ed. S. L. G i l m a n, J. Z i p e s. New Haven, 
Conn. – London 1997. – Encyclopedia of Holocaust Literature. Ed. D. P a t t e r s o n, A. L. B e r g e r, 
S. C a r g a s. Westport, Conn. – London 2002. – G. D. R o s e n f e l d, Building after Auschwitz. 
Jewish Architecture and the Memory of the Holocaust. New Haven, Conn., 2011.

6 Zob. T. Ż u k o w s k i, Wielki retusz. Jak zapomnieliśmy, że Polacy zabijali Żydów. Warszawa  
2018. Zob. też E. J a n i c k a, T. Ż u k o w s k i, Przemoc filosemicka? Nowe polskie narracje o Żydach 
po roku 2000. Warszawa 2016.
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projekty kinematograficzne, realizowane w (najciekawszych, zdaniem Kwiecińskie-
go) dekadach lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, które trudno ująć w ramy 
wspólnej formuły gatunkowej czy historiozoficznej. Tę ostatnią grupę tworzą takie 
obrazy, jak Samson i Krajobraz po bitwie Andrzeja Wajdy, Ludzie z pociągu Kazi-
mierza Kutza oraz Niekochana w reżyserii Janusza Nasfetera. 

Kwieciński nie ogranicza się do przywołania katalogu filmów utrwalających 
w różnych formach doświadczenie Zagłady, ale rekonstruuje poniekąd ich „otocze-
nie”, pisze o projektach porzuconych (filmowa biografia Janusza Korczaka w reży-
serii Aleksandra Forda), a także o obrazach nie dopuszczonych na ekrany (Ślepy 
tor Bořivoja Zemana1948, Przy torze kolejowym Andrzeja Brzozowskiego1963). 
Ten gest badawczy uzmysławia skalę ograniczeń politycznych i cenzuralnych, jakie 
musieli uwzględniać autorzy mierzący się z tematem Zagłady Żydów w skali polskiej 
i międzynarodowej. Kwieciński nieustannie uruchamia aparat krytycznego opisu, 
przedstawia przemilczenia, ślady cenzury i autocenzury, braki wynikające z domi-
nacji perspektywy martyrologii polskiej. W końcowych akapitach rozdziału autor 
formułuje znaczącą konkluzję, która pozwala się odnieść do całego zbioru Repre-
zentacje Zagłady w kulturze polskiej (1939–2019) i do stosunku polskich twórców 
wobec Holokaustu:

Kino Polski Ludowej opowiadało o Zagładzie na marginesie dyskursu okupacyjnego. Żydowska 
katastrofa była didaskaliami dla tragedii lub komedii, które wypełniały potrzebę poszukiwania płynnej 
tożsamości narodowej, odnajdywanie się w rzeczywistości kolejnych dekad, ekip rządzących i pokoleń, 
które poprzez kino i dzięki niemu konstruowały wspólne kody kulturowe. Zagłada nigdy nie stanowiła 
integralnego i atrakcyjnego tematu dla głównego nurtu – żadnego istotnego paradygmatu dla pamięci 
zbiorowej. Wpisana w krąg martyrologii narodowej, była obecna w zespoleniu z nią i wpisana nieroze-
rwalnie w jej kontekst. [R-1 170]

Nieco inaczej wytycza dominanty problemowe i stylistyczne Katarzyna Mąka-
-Malatyńska, autorka rozdziału Film fabularny (po 1989). Osią, wokół której roz- 
wija się kinematografia polska, podejmująca wątki zagładowe po 1989 roku, jest 
współistnienie obiegu popularnego, seriali telewizyjnych (Czas honoru, Sprawiedli-
wi w reżyserii Waldemara Krzystka), głównie petryfikujących koncyliacyjne wy-
obrażenia na temat relacji polsko-żydowskich w czasie drugiej wojny światowej, 
i kina wysokoartystycznego, które twórczo wykorzystuje niejednoznaczności i ka-
tegorie konfliktu moralnego, a także wchłania echa ważnych debat publicznych (np. 
recepcja książki Sąsiedzi Jana Tomasza Grossa). Mąka-Malatyńska w filmach takich, 
jak Korczak Andrzeja Wajdy, Pokłosie Władysława Pasikowskiego, Pianista w re- 
żyserii Romana Polańskiego czy W ciemnościach Agnieszki Holland tropi przede 
wszystkim napięcie między wymogami gatunku, estetyki obrazu filmowego, prze-
kształcającego się w mit, a pragnieniem odtworzenia prawdy historycznej, zabiega-
mi autentyzującymi (czerń i biel w Korczaku, fragmenty filmów dokumentalnych 
w Pianiście, wykorzystywanie świadectw autobiograficznych jako podstawy scena-
riuszy). Polską specyfiką, zdaniem Mąki-Malatyńskiej, jest ciążenie poetyki filmowej 
w stronę pierwszego z wyszczególnionych tu biegunów, która to strategia przeja-
wiała się w popularności gatunku „melodramatu macierzyńskiego” (Joanna Felik-
sa Falka, Jeszcze tylko ten las w reżyserii Jana Łomnickiego) czy różnorodnych 
odmian mityzacji bądź symbolizacji doświadczenia Zagłady (Pożegnanie z Marią 
Filipa Zylbera). Osobną kategorią obrazów filmowych, najbardziej współczesną 
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chronologicznie i metodologicznie, są „powidoki Zagłady”, rejestrujące postpamięć 
o śmierci polskich Żydów (tu Mąka-Malatyńska przywołuje Demona Marcina Wro-
ny i obraz Z daleka widok jest piękny Anki i Wilhelma Sasnalów).

Odmienny tryb postępowania badawczego przyjął Tomasz Majewski, twórca 
kolejnego rozdziału – Film dokumentalny. Majewski zrezygnował z chronologiczne-
go porządkowania materiału filmowego, wywód autora ma charakter wręcz ahisto-
ryczny, nieciągły. Za punkt wyjścia Majewski obrał pojęcie traumy kulturowej 
Jeffreya C. Alexandra, postrzegając filmy dokumentalne (Majdanek – cmentarzysko 
Europy Aleksandra Forda, Sąsiadów Agnieszki Arnold, Requiem dla 500 tysięcy 
Jerzego Bossaka i inne) jako swoistych aktorów w obszarze debat społecznych 
o rysie tożsamościowym. Opisując uwarunkowania historyczne i socjalne, zdomi-
nowane przez „wielką trwogę” okresu powojennego (Majdanek – cmentarzysko Eu-
ropy), antysemickie czystki w roku 1968 (Sprawiedliwi w reżyserii Janusza Kidawy) 
czy spóźnione przepracowywanie niepamięci o polskich pogromach wojennych 
(Sąsiedzi ), Majewski stawia pytania o „porządek różnych naruszeń aksjonorma-
tywnych i o dynamikę przemian łączących się w Polsce z podejmowanymi próbami 
wykonania kroku od naruszeń porządku aksjologicznego do konstrukcji »traumy 
kulturowej«” (R-1 441). 

Tom pierwszy zamykają dwa rozdziały poświęcone teatralnym reprezentacjom 
zagłady Żydów (Teatr żydowski Małgorzaty Leyko i Teatr polski Marty Bryś). Pomi-
mo wspólnej bazy tematycznej i metodologicznej teatr w każdym z tych rozdziałów 
stanowi formę wyrażenia całkowicie odmiennych doświadczeń historycznych, zde-
terminowanych przez różnice perspektyw ofiary i świadka. Leyko sumiennie od-
twarza historię teatrów instytucjonalnych Femina i Melody Palace, działających 
w skrajnie trudnych warunkach w gettach Warszawy, Wilna, Łodzi, a także efeme-
ryczne wydarzenia teatralne i estradowe w gettach wileńskim, krakowskim, lwow-
skim. Autorka umiejętnie łączy pedanterię historyka teatru z wrażliwością na 
niuanse etyczne, związane z prowadzeniem instytucji kultury w piekle getta, w ob-
liczu postępującej zagłady narodu żydowskiego. Dwuznaczności te doszły do głosu 
w procesach o kolaborację, wytaczanych z oskarżenia Jonasza Turkowa takim 
artystom, jak Michał Weichert czy Wiera Gran. Okres powojenny w syntezie Leyko 
jest w zasadzie zdominowany przez działalność Państwowego Teatru Żydowskiego, 
kierowanego przez Idę Kamińską do jej wyjazdu z Polski w 1968 roku. Historia tego 
teatru dostarcza bogatego materiału, pokazuje uwikłanie kultury żydowskiej w pro-
cesy polityczne i strategię obrony suwerenności teatru Kamińskiej, która stworzy-
ła szeroką formułę sceniczną, obejmującą spektakle żydowskie, wśród nich te od-
noszące się do czasów wojny (Dom w getcie Binema Hellera), ale też sztuki polskie 
i światowe, tłumaczone na jidysz (Matka Courage i jej dzieci Bertolta Brechta, Pan 
Jowialski Aleksandra Fredry). Funkcja teatru wykraczała poza czysto artystyczną, 
była to instytucja memorialna, funkcjonująca niczym monument ku czci ofiar 
Zagłady:

Teatr jidyszowy Kamińskiej, podobnie jak literatura polska i jidysz, pełnił funkcję zbiorowego 
świadka i kiedy inni milczeli, był jednym z niewielu depozytariuszy pamięci o ofiarach Holokaustu. 
O jego znaczeniu decydowała nie ranga artystyczna przedstawień, którym często zarzucano anachronizm 
i muzealnictwo formy, lecz moralna kategoria zaświadczania, by utrwalić prawdę o tragedii narodu 
żydowskiego i ocalić ją od niepamięci. Sceniczna reprezentacja Zagłady w powojennym teatrze żydowskim 
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nie przeniknęła jednak do debaty społecznej i ze względu na niewielki zasięg nie miała mocy kształto-
wania powszechnych wyobrażeń na temat Szoa. [R-1 547]

Bryś, pisząc historię polskich scenicznych inscenizacji zagładowych, musiała 
w pierwszym rzędzie ustosunkować się do wybitnej monografii zagadnienia, jaką 
stała się w odbiorze społecznym książka Polski teatr Zagłady Grzegorza Niziołka 7. 
Badaczka wybrała metodę radykalnie odmienną od tej, która dominuje w rozprawie 
Niziołka, mniej perswazyjną na poziomie retoryki i stylu naukowego. Bryś uporząd-
kowała materiał historyczny, wyszczególniając kilka kategorii, opisujących różno-
rodne strategie, estetyki i podejścia w opracowaniu tematu Zagłady (w ramach tej 
typologii, ze względu na ograniczone rozmiary rozdziału, udało się autorce uwzględ-
nić jedynie wybrane inscenizacje). Pierwsza ze strategii to narracja realistyczna 
(np. Wielkanoc Stefana Otwinowskiego), operująca tradycyjnymi poetykami wery-
stycznymi, koncyliacyjna, często kończąca się konkluzją moralną. Druga, znacznie 
wyżej ceniona przez badaczkę, to nadrealizm, rozumiany przez nią dość jednoznacz-
nie i wąsko jako zespół poetyk innych niż realizm 8. Najwybitniejszą egzemplifikacją 
tej kategorii jest w typologii Bryś Akropolis Jerzego Grotowskiego, ukazujące oni-
ryczną teatralną „aluzję” do historii obozów koncentracyjnych. Następną poetykę – 
„narracji pamięci” – reprezentują spektakle Józefa Szajny, a także Umarła klasa 
Teatru Cricot Tadeusza Kantora; z kolei wybitnym przykładem narracji dokumen-
talnych są Rozmowy z katem w reżyserii Wajdy. Ostatni, najnowszy obszar realiza-
cji teatralnych o Zagładzie to sztuki drugiego pokolenia, polski teatr postpamięci. 
Zaznacza się tu istotna różnica wobec kategorii wcześniejszych, którą autorka 
silnie akcentuje – realizacje takie, jak Sztuka dla dziecka Pawła Demirskiego i Mo-
niki Strzępki czy Nasza klasa Tadeusza Słobodzianka i Ondreja Spišaka są pod-
porządkowane nie tyle rekonstrukcji przeszłości, ile analizie kondycji społeczeństwa 
świadków i postświadków, mechanizmom wypierania niewygodnej przeszłości 
i wpływowi owych przemilczeń na dyskursy tożsamościowe Polaków w XXI wieku.

Jedną z najciekawszych i najbardziej sugestywnych części omawianej tu mo-
nografii wydają się Muzea Anny Ziębińskiej-Witek, znakomitej znawczyni przemian 
kulturowych w zakresie muzealnictwa 9. Autorka porządkuje materiał analityczny 
wedle kryterium historycznego, które łączy z dominującą kategorią estetyczną, 
wręcz formą upamiętniania drugiej wojny światowej i Zagłady. W pierwszym, po-
wojennym „okresie żałoby” Ziębińska-Witek koncentruje się na spontanicznych, 
silnie afektywnych wystawach muzealnych, organizowanych przez byłych więź- 
niów w Majdanku, na terenie dawnego obozu koncentracyjnego w Auschwitz-Bir-
kenau, w budynku Żydowskiego Instytutu Historycznego. W tym czasie białymi 
plamami na mapie miejsc upamiętnienia pozostawały obozy zagłady w Treblince, 
Bełżcu, Sobiborze. Na taki stan rzeczy złożyło się wiele czynników:

7 G. N i z i o ł e k, Polski teatr Zagłady. Warszawa 2013.
8 Być może, pomocną kategorię, która usunęłaby problem niewystarczalności tradycyjnych formuł, 

stanowiłby termin „traumatycznego realizmu” M. R o t h b e r g a  (Traumatic Realism. The Demands 
of Holocaust Representation. Minneapolis, Minn. – London 2000), poniekąd łączący przeciwstawne 
estetyki.

9 Zob. A. Z i ę b i ń s k a - W i t e k: Holocaust. Problemy przedstawiania. Lublin 2005; Historia w mu-
zeach. Studium ekspozycji Holokaustu. Lublin 2011. 
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Brak większej grupy ocalałych z obozów natychmiastowej zagłady [...] oraz rozproszenie ich rodzin 
po świecie sprawiły, że w kwestii upamiętnienia nie było tak silnego nacisku byłych więźniów na władze 
centralne, jak w przypadku Auschwitz I-Birkenau. Obozy zagłady stały się miejscem eksterminacji 
głównie Żydów, co nie skłaniało polskiego rządu do poświęcania im szczególnej uwagi. Co więcej, sami 
Żydzi bardziej zainteresowani byli popieraniem budowy Pomnika Bohaterów Getta w Warszawie [...]. 
Narracja heroiczna była niemożliwa do skonstruowania w przypadku miejsc natychmiastowej śmierci. 
[R-2 22–23]

Okres od końca lat czterdziestych do roku 1989 to wedle autorki „czas pomni-
ków”. Powstały wtedy znaczące monumenty lub miejsca upamiętnienia, m.in. po- 
mnik Franciszka Duszeńki w Treblince, rzeźba w Stutthof Wiktora Tołkina czy 
pomnik-mauzoleum Romualda Dylewskiego na terenie dawnego obozu koncentra-
cyjnego w Majdanku. Dominującą tendencję stanowiła w owym okresie uniwersa-
lizacja i internacjonalizacja doświadczenia wojennego, a zatem zacieranie żydowskiej 
tożsamości ofiar obozów zagłady. Pomniki te, choć interesujące formalnie, pozycjo-
nowały odbiorcę w roli biernego widza obiektu polityki historycznej, której istotnym 
elementem było wypieranie niewygodnych kwestii 10. Ostatnia część rozdziału to 
„czas pamięci”, okres po 1989 roku. Zachodzą wtedy głębokie zmiany w wymowie 
już istniejących wystaw obozowych, zmieniane są tablice objaśniające, oddające 
sprawiedliwość żydowskim ofiarom Auschwitz i Majdanka. W okresie tym rozpisa-
no konkurs na upamiętnienie obozu zagłady w Bełżcu, wreszcie – stworzono wa-
runki do powstania nowych muzeów, bardziej performatywnych, nakierowanych 
na komunikację z odbiorcą (Muzeum Fabryka „Emalia” Oskara Schindlera, Apteka 
pod Orłem). Flagowy projekt kommemoralizacji Zagłady w owym czasie stanowiła 
budowa Muzeum Historii Żydów Polskich w Warszawie, w której to placówce jedna 
z alei poświęcona została dziejom Holokaustu.

Marta Koszowy w bogato udokumentowanym tekście o fotografii wykonuje 
ogromną pracę, zasługującą na rozwinięcie w formie osobnej książki (dotąd nie 
ukazała się żadna monografia traktująca o roli fotografii w upamiętnianiu Zagłady, 
w ujęciu szerszym niż jedynie dokumentacyjne 11). W części wojennej autorka opi-
suje różne funkcje przedstawiania Holokaustu „z wnętrza doświadczenia”, posłu-
gując się „trójkątem hilbergowskim” – podziałem na punkty widzenia ofiar, spraw-
ców i świadków. Przywołuje zbiory zdjęć niemieckich żołnierzy-fotografów amatorów 
(Willy’ego Georga, Maxa Kirnbergera), ważne obrazy polskich fotografów (Jan Ko-
stański, Mieczysław Bil-Bilażewski), w końcu nieliczne zdjęcia żydowskich fotogra-
fików (przede wszystkim najobszerniejsze dziedzictwo fotografa obozowego Wilhel-
ma Brassego). Z wielu względów najistotniejszy dla badacza sztuki holokaustowej 
wydaje się podrozdział traktujący o różnych formach użyć, czy – jak to określa 
Koszowy – remediacji fotograficznych. Autorka wnikliwie interpretuje nowe znacze-
nia, jakie zaczynają przysługiwać wojennym fotografiom, poddawanym procedurom 
kolażu, montażu, asamblażu, wreszcie ekfrazy w dziełach Jonasza Sterna oraz 

10 Szerzej na ten temat pisze J. E. Yo u n g  (Erinnerung, Gegenerinnerung und das Ende des  
Denkmals. W: Nach-Bilder des Holocaust in der zeitgenössischer Kunst und Architektur. Übers.  
E. K n ö r e r. Hamburg 2002).

11 Wyjątkiem jest książka o wielorakich fotografiach z czasów Holokaustu, autorstwa J. S t r u k, 
Holokaust w fotografiach. Interpretacje dowodów (Przeł. M. A n t o s i e w i c z. Warszawa 2007).



RECENZJE I PRZEGLĄDY 237

Władysława Strzemińskiego. W osobnym, końcowym passusie omawia się współ-
czesne konteksty artystyczne i polityczne, w jakich medium fotografii bywa wyko-
rzystywane w instalacjach czy performansach Elżbiety Janickiej, Piotra Uklańskie-
go i Zbigniewa Libery.

Izabela Kowalczyk, znana krytyczka sztuki współczesnej, w sygnowanym jej  
nazwiskiem rozdziale zajęła się sztukami wizualnymi. Autorka jedynie częściowo 
respektuje założenie chronologiczności omawianych dzieł (głównie w analizach 
grafik, rysunków Mariana Bogusza, Mai Berezowskiej czy Józefa Szajny, dokumen-
tujących doświadczenie obozowe), dopuszczając dygresje „problemowe” (tam, gdzie 
łączy ona omówienie Pomnika Drogi Oskara Hansena z Mydlarnią Mirosława Bałki, 
a także w innych fragmentach). W Sztuce wizualnej nie istnieje jedno kryterium 
porządkujące, co przekłada się na słabo czytelną konstrukcję rozdziału. Kowalczyk 
kolejno analizuje sztukę wojenną, projekty upamiętniające bojowników getta, au-
torstwa Leona Suzina i Natana Rappaporta, następnie „czas żałoby”, wizualne 
formy opłakiwania ofiar gett, pojawiające się w dziełach Erny Rosenstein, Andrze-
ja Wróblewskiego, Alfreda Lenicy, Marka Oberlaendera, Izaaka Celnikiera i innych 
twórców. Najsilniej wyeksponowany – zgodny z kompetencjami, a także fascynacja-
mi Kowalczyk jako krytyczki – wydaje się okres dominacji sztuki postpamięci (od 
lat osiemdziesiątych do współczesności); szczególne miejsce zajmują tu nurt inno-
wacji i dekonstrukcji, instalacje i projekty przełamujące zasadę stosowności 12 oraz 
wymagające aktywności po stronie odbiorcy (Lego. Obóz koncentracyjny Zbigniewa 
Libery, Berek Artura Żmijewskiego czy Naziści Piotra Uklańskiego). 

Tom drugi wieńczy rozdział Tomasza Łysaka, traktujący o gatunkach i stylisty-
kach występujących w popkulturowych reprezentacjach Zagłady. W obliczu nie-
zwykłej różnorodności form wyrazu i liczebności dzieł autor – amerykanista i hi-
storyk sztuki o Zagładzie – zdecydował się na szeroki przegląd poszczególnych 
zjawisk w zakresie popkultury polskiej, rzutowanej na tło międzynarodowe, zwłasz-
cza poprzez odniesienie do amerykańskiej sztuki popularnej. Łysak dokonuje 
wyboru najbardziej, jego zdaniem, węzłowych problemów, wokół których koncen-
truje się jego wywód: przecinania się kultur popularnej i wernakularnej, przeła-
mywania ograniczeń w zakresie reprezentacji Zagłady, funkcji terapeutycznej hu-
moru wojennego 13. Konsekwencją owego wyboru jest silne zaakcentowanie okreś- 
lonych gatunków popkulturowych: komedii o Holokauście, rysunków satyrycznych 
na łamach „Szpilek” czy „Muchy”, słuchowisk radiowych, komiksów / powieści 
graficznych. Osobne podrozdziały autor poświęca muzyce rockowej, heavymetalo-
wej, Zagładzie w mediach społecznościowych i Internecie. Część ta jest imponującym 
zarysowaniem mapy zagadnień, które z pewnością domagają się pogłębienia (badacz 
rozwija swój wywód w formie krótkich całostek typograficznych); sposób ujęcia, jaki 

12 Mam na myśli zasadę estetyki opartej na silnych podstawach etycznych, narzucającej obowiązek 
paradokumentarnego, realistycznego opisu doświadczenia Zagłady z zastosowaniem toposu na-
ocznego świadka – zob. B. L a n g, Przedstawianie zła. Etyczna treść a literacka forma. Przeł. 
A. Z i ę b i ń s k a - W i t e k. „Literatura na Świecie” 2004, nr 1/2. Zob. też Stosowność i forma. Jak 
opowiadać o Zagładzie? Red. M. G ł o w i ń s k i, K. C h m i e l e w s k a, A. M o l i s a k, K. M a k a-
r u k, T. Ż u k o w s k i. Kraków 2005. 

13 Zob. E. v a n  A l p h e n, Zabawa w Holokaust. Przeł. K. B o j a r s k a. „Literatura na Świecie” 2004, 
nr 1/2.
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proponuje Łysak, wydaje się jednak dobrze korespondować z założeniami recenzo-
wanej monografii, wyróżnia się zaś na tle innych rozpraw bardzo dobrą znajomością 
światowej literatury sekundarnej z omawianego zakresu tematycznego.

Reprezentacje Zagłady w kulturze polskiej (1939–2019) są zbiorem niezwykle ob-
szernym materiałowo, bogatym w fakty z historii sztuki, które osadzano w wielo-
rakich, oświetlających się wzajemnie kontekstach; mogą zatem służyć czytelnikowi 
jako podręczne kompendium wiedzy o sztuce dotyczącej Holokaustu, spełniające 
jednak wymagania stawiane rozprawom naukowym (funkcję tę wzmacniają przy-
pisy i obszerna bibliografia na końcu książki). Warto wszakże pokreślić, iż założe-
nie to nie przeradza się w formułę publikacji zanadto archiwistycznej, przytłoczonej 
nadmiarem wiedzy encyklopedycznej i – co w takim przypadku nieuchronne – nu-
żącej w lekturze. Przeciwnie, poszczególne rozdziały czyta się z zaciekawieniem, 
ujęto je bowiem w przemyślaną, fascynującą narrację; materiał faktograficzny jest 
niejako instancją naukową wtórną wobec owego żywiołu afektywnej opowieści. 
Model wywodu naukowego i budowania argumentacji odwołuje się do współczesnej, 
poststrukturalistycznej teorii nauki, której patronuje Hayden White 14, zakładającej 
odejście od aspiracji do fałszywie obiektywistycznego dyskursu scjentystycznego 
i dopuszczającej ukazywanie podmiotowości piszącego. Przyjęcie takich tez było 
możliwe dzięki powierzeniu poszczególnych rozdziałów na ogół renomowanym ba-
daczom – znawcom tematu, twórcom cenionych monografii lub ważnych artykułów 
naukowych 15. Ich autorytet stanowi mocny fundament dla perswazyjności zapro-
ponowanych interpretacji i autorskich dykcji naukowych. 

Nie wszystko jednak przekonuje w koncepcji i realizacji omawianej tu syntezy 
monograficznej. Akcentowanie podmiotowości badaczy jest, oczywiście, cenne, je-
żeli towarzyszy mu scalająca „rama modalna”, narzucająca artykułom swoistą 
powtarzalność, modelującą tryb lektury po stronie czytelnika. W Reprezentacjach 
Zagłady w kulturze polskiej (1939–2019) rozbieżności w osobowościach i metodolo-
giach przeważają nad kategoriami uspójniającymi, nad etosem pracy zespołowej. 
Staje się to widoczne zwłaszcza w porównaniu z (doskonałym, w moim odczuciu) 
kompendium Literatura polska wobec Zagłady (1939–1968) sprzed dekady – w tomie 
tym poszczególni autorzy zaznaczali swoją sygnaturę badawczą, a równocześnie 
„wtapiali” się w szerszą koncepcję monografii. W przypadku Reprezentacji Zagłady 
w kulturze polskiej (1939–2019) chyba jednak nie udało się redaktorom nakłonić 
autorów do okiełznania indywidualizmu i ograniczenia aspiracji osobniczych, nie 
udało się utrzymać wahliwej równowagi między zespołowością a indywidualizmem.

Można odnieść wrażenie, że każdy z badaczy rozumie historyczność inaczej 
(a właśnie mocno zdefiniowana historyczność jest ową kategorią, która odróżnia-

14 Tezy te rozwijał badacz przede wszystkim w swojej klasycznej książce, kładącej podwaliny pod 
narratywizm w teorii historii. Zob. H. W h i t e, Poetyka pisarstwa historycznego. Red. E. D o m a ń-
s k a, M. W i l c z y ń s k i. Kraków 2000.

15 Zob. m.in. B. Kw i e c i ń s k i, Obrazy i klisze. Między biegunami wizualnej pamięci Zagłady. Kraków 
2012. – K. M ą k a - M a l a t y ń s k a, Widok z tej strony. Przedstawienia Holocaustu w polskim filmie. 
Poznań 2012. – T. Ł y s a k, Od kroniki do filmu posttraumatycznego – filmy dokumentalne o Zagła-
dzie. Warszawa 2016. – M. B r y ś, Doświadczenie postpamięci w teatrze. Kraków 2020.
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łaby syntezę monograficzną od zbioru artykułów naukowych). Część autorów re-
cenzowanej monografii traktuje historyczność jako ruch transformacji tożsamo-
ściowych lub zmienność estetyk w powiązaniu z cezurami politycznymi, inni wręcz 
przeciwnie: jako wyraziste treści, skumulowane punktowo, w ujęciu achronologicz-
nym (to przypadek Tomasza Majewskiego, który pojmuje historię niejako w duchu 
Benjaminowskim, jako zagnieżdżające się w określonych momentach fakty, ich 
ślady i interpretacje). Część autorów zdaje się podzielać ponowoczesny pogląd mó-
wiący o tym, że historię (re)konstruuje się ex post, inni (zwłaszcza Marta Bryś czy 
Marta Koszowy) rozumieją historię jako wczesnomodernistyczne teleologiczne na-
stępstwo okresów dziejowych, faz, tendencji w sztuce. Kwestia odmiennych form 
odczytywania historyczności – jeśli jest intencjonalnie wpisana w koncepcję recen-
zowanej monografii – powinna zostać podjęta i objaśniona w rozdziale wstępnym, 
w którym redaktorzy prezentują założenia publikacji.

Niespójności widzimy także w nieprecyzyjnie wytyczonych granicach obszarów 
badawczych, co sprawia, że zachodzą one na siebie, nie wnosząc nic nowego do 
interpretacji omawianych dzieł. Tak więc o niezrealizowanym ostatecznie na terenie 
obozu w Auschwitz Pomniku Drogi Oskara Hansena piszą zarówno Anna Ziębińska-
-Witek, jak i Izabela Kowalczyk, instalację Piotra Uklańskiego Naziści poddają in-
terpretacji (wprawdzie w innych kontekstach) Marta Koszowy i wspomniana Izabe-
la Kowalczyk. Nie znalazłam żadnych uwag wyjaśniających te powtórki, dlatego też 
sądzę, że łatwo można potraktować je jako redakcyjne niedopatrzenie. 

Po stronie zadziwiających słabości (na pewno wynikających z powodów obiek-
tywnych, związanych przypuszczalnie z kwestią praw autorskich) należałoby umie-
ścić niewielką liczbę ilustracji, które mogłyby pomóc w wizualizacji omawianych 
dzieł; czasami ich brak bardzo utrudnia zrozumienie wywodu naukowego.

Nierówny wydaje się wreszcie poziom poszczególnych części, co nie zawsze jest 
winą autorek/autorów. Rozdział np. Marty Bryś o teatrze polskim okazuje się zbyt 
mało wyrazisty wobec solidnej i charyzmatycznej monografii Grzegorza Niziołka 
(w trakcie lektury stawiamy sobie pytanie, co ów rozdział miałby wnieść cennego 
do wiedzy historyków teatru). Inny jest przypadek wybitnej krytyczki sztuki współ-
czesnej, Izabeli Kowalczyk, która, o ile mi wiadomo, nie zajmowała się wcześniej 
tematem Holokaustu (myślę tu o systemowej, wieloletniej pracy, wymagającej eru-
dycji z wielu dyscyplin, np. historiografii, teorii traumy, częściowo judaistyki). 
W efekcie autorka nierzadko podpiera się cytatami znawczyni tematu, Luizy Na- 
der. W związku z powierzchowną znajomością problematyki historii asymilacji 
Żydów / Żydów polskich pozostają też osobliwe, kilkakrotnie powtórzone zastrze-
żenia wobec „żydowskości” artystów takich, jak Alina Szapocznikow czy Artur 
Nacht-Samborski, z sugestią, że tego rodzaju klasyfikacja tożsamościowa byłaby 
stygmatyzująca dla artystki o cechach kosmopolitycznych lub malarzy zakorzenio-
nych w kulturze polskiej. Takie uwagi nie powinny się pojawić w syntezie historii 
sztuki o Zagładzie Żydów. 

Niezależnie od komentarzy krytycznych czy zastrzeżeń, zawsze przecież stano-
wiących wypadkową subiektywnych nastawień czytelnika i metodologii, z którą się 
on utożsamia, trzeba z całą mocą podkreślić, że monografia Reprezentacje Zagłady 
w kulturze polskiej (1939–2019) jest imponującą publikacją naukową, odpowiada-
jącą na zapotrzebowanie czytelnicze, funkcjonujące w wielu obiegach lekturowych. 
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Wydaje się ona godna polecenia badaczom historii i sztuki Holokaustu, o różnym 
statusie: od doświadczonej profesury po doktorantów czy studentów. Formuła 
zajmującej narracji naukowej sprawia, że pozycja ta okaże się przydatna dla uzdol-
nionych uczniów szkół średnich bądź też osób „spoza branży literaturoznawczej”, 
zainteresowanych tematem. W tej sytuacji czytelnikom pozostaje jedynie niecierp- 
liwe wyczekiwanie na publikację kolejnego tomu cyklu, jaki powinien zostać po-
święcony literaturze zagładowej ostatnich trzech dekad.
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