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TELLURYCZNO-DUCHOWA MACIERZ O OJCZYŹNIE, NARODZIE  
I WĄTKACH PATRIOTYCZNYCH W POEZJI ANNY ŚWIRSZCZYŃSKIEJ

Zagadnienia dotyczące problematyki narodowej czy patriotycznej nie są zwykle 
kojarzone z poezją Anny Świrszczyńskiej. Niewiele też na ten temat dotychczas 
powiedziano, co można wytłumaczyć stosunkowo skromną liczbą jej tekstów po-
święconych sprawom narodu i ojczyzny, nawet jeśli uwzględnimy wiersze z tomu 
Budowałam barykadę (1974). Owych kwestii nie porusza się w syntetycznych uję-
ciach twórczości pisarki, mocno osadzonych w metodologiach badawczych wywo-
dzących się z tradycji gender studies. Z kolei bardzo nieliczne opracowania nawią-
zujące do wskazanych obszarów problemowych ignorują perspektywę feministycz-
ną, fundamentalną dla poetyckiej wrażliwości Świrszczyńskiej. Chodzi zwłaszcza 
o kobiecy sposób doświadczania świata oraz o daleko posuniętą somatyzację do-
świadczenia bycia kobietą w rozmaitych kontekstach, które w równej mierze odno-
szą się do sfery indywidualnej egzystencji oraz do konwencji społecznych czy oby-
czajowych 1. 

Jest to o tyle zaskakujące, że wątki patriotyczne w wierszach Świrszczyńskiej 
skierowanych do dorosłych przełamują, a jednocześnie reformułują tradycyjne, 
oparte na modelu androcentrycznym ujmowanie tak istotnych tematów jak naród 
czy ojczyzna, wzbogacając mitosferę narodową o ważne elementy feministyczne 2. 

1 G. P i e t r u s z e w s k a - K o b i e l a  (Dziedzictwo reduty. Dialog Anny Świrszczyńskiej z romantycz-
ną tradycjąna przykładzie tomu „Budowałam barykadę”. W zb.: Romantyczne repetycje i powro-
ty. Red. A. C z a j k o w s k a, A. Ż y w i o ł e k. Częstochowa 2011) skupiła się na wydobyciu aspek-
tów polemicznych w stosunku do mesjanistycznego, sarmacko-romantycznego dziedzictwa prze-
szłości. Z kolei B. M a ł c z y ń s k i  (Wierszem zbawić ludzkość. Poezja Anny Świrszczyńskiej. 
Kraków 2020, s. 56) w reprezentowanym przez poetkę uniwersalizującym podejściu do spraw 
ogólnoludzkich rozpoznał wyraźny rys narodowy, powiązany – jak się wydaje – z polskim katolicy-
zmem. W wierszach Świrszczyńskiej ciało funkcjonuje jako podstawowy „generator metafor” – zob. 
B. P r z y m u s z a ł a, Szukanie dotyku. Problematyka ciała w polskiej poezji współczesnej. Kraków 
2006, s. 168–170. – A. L e g e ż y ń s k a, Od kochanki do psalmistki... Sylwetki, tematy i konwencje 
liryki kobiecej. Poznań 2009, s. 236. – A. Ł e b k o w s k a, Somatopoetyka – afekty – wyobrażenia. 
Literatura XX i XXI wieku. Kraków 2019, s. 14.

2 Świrszczyńska ma w swoim dorobku również wierszowane opowieści patriotyczne o historii Pol-
ski przeznaczone dla dzieci – od 1929 r. w czasopismach i wydaniach książkowych opublikowała 
ich łącznie 24. Jej najbardziej znana powieść patriotyczna adresowana do młodych czytelników to 
Arkona, gród Świętowita. Z dziejów słowiańskiej Rugii, czyli Rany. Powieść dla starszej młodzieży 
(Kraków 1946).

Pamiętnik Literacki CXIV, 2023, z. 4, PL ISSN 0031-0514



ROZPRAWY I ARTYKUŁY110

Już w utworze Rok 1941, napisanym w okupowanej Warszawie we wskazanym przez 
tytuł czasie, napotykamy tropy poetyckie, do których Świrszczyńska powróci po 
bez mała 30 latach i które w niekonwencjonalny sposób rozwinie w kilku pierwszych 
wierszach z tomu Wiatr (1970). Warto odnotować, że w ostatniej, najciekawszej fa- 
zie twórczości, zapoczątkowanej publikacją tego zbioru, posłużą one poetce do wpro-
wadzenia wątków związanych z rozliczeniami osobistymi dokonywanymi w kon- 
tekście stale ponawianego wysiłku przełamywania własnych ograniczeń, a zarazem 
silnie dochodzącego do głosu w jej poezji imperatywu wewnętrznego rozwoju, także 
w zakresie niekonfesyjnie i niedogmatycznie pojmowanej duchowości. Znajduje to 
wyraz m.in. w motywie niewielkich gwiazd rozbłyskujących wewnątrz istoty ludzkiej, 
które swym subtelnym blaskiem zdają się przepajać i jakby przeduchawiać ciemną, 
tępą, nieczułą materię cielesności. Wszystkie wskazane wątki łączy metafora bólów 
porodowych potraktowana jako figura swoiście rozumianego samorództwa, wyra-
żająca ideę odzyskiwania młodzieńczej witalności, również na polu aktywności 
twórczej 3. Zwraca uwagę, że nacechowana cielesno-duchowym dualizmem wyobraź-
nia autorki Grubego jelita wyraźnie ciąży, nawet w przypadku roztrząsań o charak-
terze epistemologicznym, etycznym czy dotyczących szeroko pojętej duchowości, ku 
wyeksponowaniu i dogłębnej eksploracji sfery fizycznej, m.in. do rozmaitych, nie-
kiedy kłopotliwych aspektów ludzkiej fizjologii 4.

Uwagi o narodzie in statu (re)nascendi

Metafora długiego, naznaczonego licznymi i poważnymi komplikacjami porodu po 
raz pierwszy pojawia się w wierszu Rok 1941, gdzie w sposób dosadny ilustruje 
traumatyczne wojenno-okupacyjne doświadczenia ludności polskiej, niosąc zapo-
wiedź pomyślnego rozwiązania. W połączeniu z topiką biblijno-mitologiczną tworzy 
wizję cierpień i prześladowań podbitego narodu, wpisującą się – podobnie jak czę-
sto miało to miejsce w poezji romantycznej – w metafizyczny plan przyszłego zba-
wienia. Świrszczyńska zestawia symbolizujący niezawinioną mękę starotestamen-
towy motyw Hioba z pogańskim motywem cyklicznie odradzającego się Feniksa, 
przy czym dochodzi tu do znamiennych modyfikacji: zarówno bogobojnego i spra-
wiedliwego mieszkańca ziemi Us, którego Jahwe z poduszczenia Szatana postano-
wił poddać straszliwej próbie wiary, jak i powstającego z popiołów świętego ptaka 
Egiptu poetka zastępuje narodem polskim. Bolesny proces partenogenezy ma zatem 
aspekt kolektywny i dotyczy duchowego odrodzenia narodu. Warunkiem tego jest 
podjęcie wewnętrznej pracy nad przemianą zbiorowej samoświadomości, prowa-
dzącej do wydźwignięcia jej na wyższy poziom.

Jak feniks [...]
[.  .  .  .  .  .  . ]
sam siebie rodzi po raz wtóry,
sam siebie – młodego i doskonałego kształtuje i stwarza

3 Zob. M. R u d a ś - G r o d z k a, Parthenogeneza w okresie menopauzy. „Teksty Drugie” 2002, nr 6, 
s. 71.

4 Kwestię tę omawiam szerzej w artykule Ciało w zwierciadle (świadomości) na przykładzie poezji 
Anny Świrszczyńskiej (jw., 2021, nr 5).
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– tak również Polacy winni, zdaniem poetki, wyjść z „tej otchłani / [...] / odrodzeni 
i nieśmiertelni” 5. 

Wątki dojrzałej refleksji nad narodem zagrożonym w swym biologicznym trwa-
niu, a zwłaszcza poszukiwanie perspektyw przyszłego odrodzenia państwa oraz 
jego obywateli, są w poezji polskiej z początku lat czterdziestych ubiegłego wieku 
czymś niezmiernie rzadkim, jeśli nie wyjątkowym 6. Tym bardziej zwraca uwagę 
śmiałość podjętej przez Świrszczyńską próby odmiennego postawienia wskazanych 
kwestii, a mianowicie odwołanie się do metafory porodu, co można postrzegać jako 
kontrowersyjną modyfikację tradycyjnej koncepcji mesjanizmu narodowego, w któ-
rej kluczową rolę odgrywały wątki tyrtejskie, gloryfikujące czyn zbrojny mężczyzn. 
Należy również odnotować, że semantyka owej metafory rozmija się z zakorzenionym 
w polskiej tradycji postrzeganiem kobiet przez pryzmat Matki-Polki – uprzedmio-
towionej dostarczycielki i wychowawczyni męskich bohaterów. Niezwykle oryginal-
ne jest tu dosłowne potraktowanie idei odmłodzenia – rzeklibyśmy – duszy narodu 
w akcie swoistego samorództwa. Proces ten, chociaż dotyczy kolektywnego prze-
pracowywania narodowej psyche, a w ramach tego rozmaitych jej dysfunkcji, opi-
sany został w kategoriach biologicznych czy wręcz fizjologicznych jako zmierzający 
do rozwiązania stan brzemienności naznaczonej licznymi komplikacjami. W wierszu 
Rok 1941 ów proces zdaje się rozgrywać na planie metafizycznym, co sprawia, że 
w jakiś zagadkowy sposób cielesno-duchowe mikrokosmosy poszczególnych jedno-
stek obdarzone są potencjałem współtworzenia makrokosmicznego ciała narodu:

[...] Embriony gwiazd
śpią we wnętrznościach naszych czekając
nocy męki, by się narodzić [...] [P 77]

Wysublimowana romantyczna metaforyka rozwoju, transformacji zmierzającej 
do przeanielenia, jak chciał tego Juliusz Słowacki, czy też bliska towiańczykom 
(i nieobca autorowi Króla Ducha) idea reinkarnacji, czyli powolnej ewolucji na dro-
dze rozciągających się na eony wielokrotnych, coraz doskonalszych wcieleń, zosta-
ją w wierszu Świrszczyńskiej zastąpione osadzoną w somatycznej wrażliwości kobiet 
metaforą długiego i bolesnego porodu. Ostatecznie – o czym się przekonamy – do-
prowadzi to do przeistoczenia odziedziczonego po romantykach toposu ziemi ja- 
ko narodowej mogiły „milionów ludzi pogrzebanych żywcem” (P 76) w życiodajne, 
uzdrawiające łono. W utworze Ziemia polska rozpowszechniona przez romantyków 
topika posiewu krwi symbolizującego ofiarę życia oddanego za ojczyznę ulega zna-
miennej modyfikacji: znika tradycyjny motyw agrarny, a odwieczna ziemia ojców 
przekształca się w chtoniczno-telluryczną macierz. To w jej sekretnych głębiach 
biorą początek jasne strumienie życia i szczęśliwości. 

5 A. Ś w i r s z c z y ń s k a, Rok 1941. W: Poezja. Zebrał i przedm. poprzedził Cz. M i ł o s z. Warszawa 
1997, s. 75. Kolejne cytaty pochodzące z tego wydania będą opatrzone literą P i numerem odpo-
wiedniej stronicy.

6 Do nielicznych wyjątków należą zaprawione posępną ironią utwory Cz. M i ł o s z a  Równina (1941) 
i Pieśń niedobrych synów (1942) (pierwodruk w zb.: Pieśń niepodległa. Warszawa [1942]), jak rów-
nież głęboko pesymistyczny wiersz T. B o r o w s k i e g o  Pieśń z tomu Gdziekolwiek ziemia (War- 
szawa 1942).
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Nie dostrzegł tego ani Czesław Miłosz, który – odnotujmy – włączył nagrodzony 
w tajnym konkursie wiersz Rok 1941 do opublikowanej przez siebie w kwietniu 
następnego roku antologii Pieśń niepodległa, ani późniejsi komentatorzy i komen-
tatorki twórczości Świrszczyńskiej. Miłosz nie mógł pojąć, co sprawiło, że „poetka 
należąca do inteligencji »postępowej«, obracająca się i przed wojną, i za okupacji 
w kręgach lewicującego Związku Nauczycielstwa Polskiego”, odwołuje się do bogo-
ojczyźnianej retoryki, budzącej asocjacje z nacjonalistyczną ideologią faszyzującej 
prawicy, której linię polityczną można było rozpoznać w programach ideowych 
spadkobierców Narodowej Demokracji czy ONR, takich jak Konfederacja Narodu 7. 
Najprostszym nasuwającym się wytłumaczeniem było złożenie wszystkiego na karb 
naturalnej poniekąd dążności autorki Roku 1941 do emocjonalnego dostrojenia 
swojej wrażliwości poetyckiej do gorącej atmosfery okupowanej stolicy:

ideologia niemieckiego Narodu, w imię której mordowano wszelkich i n n y c h, przyczyniała się do 
wzmocnienia mitów plemiennych podtrzymujących walkę biologiczną o przetrwanie. Konieczność opo-
ru narzucała się w okupowanej Warszawie jako oczywistość i wobec śmiertelnego zagrożenia pierwszeń-
stwo zyskiwała idea plemiennego i narodowego przetrwania. Słowianie przeciw Niemcom: w uczuciowym 
napięciu ówczesnej Warszawy nawet wiara w „imperium słowiańskie” z Polską na czele [...] nie wyda-
wała się szalona. Wszelkie mesjanizmy prosperowały 8.

Mimo to wbrew sugestiom Miłosza trudno dopatrzyć się w wierszu Świrszczyń-
skiej choćby śladów tego rodzaju megalomańskiej ideologii. Nie odnajdziemy w nim 
marzeń o żelaznym człowieku ani o imperium słowiańskim, ożywiających wyobraź-
nię poetów z kręgu „Sztuki i Narodu” 9. Przeciwnie, przedstawiona tu koncepcja 
narodu nie absolutyzuje polskości, zdaje się też odrzucać charakterystyczny dla 
endeckiego nacjonalizmu bezwzględny, amoralny w istocie, prymat interesu naro-
dowego względem innych nacji, w tym także rodzimych mniejszości narodowych 
i etniczych 10. Odwołuje się raczej do idei pokojowego współistnienia z sąsiadami, 
zostawiając na boku ambicje hegemoniczne czy supremacyjne. Poetka zdaje się 
w tym zakresie podzielać ustaloną przez Johanna Gottfrieda Herdera koncepcję 
przyrodzonego prawa narodów do samostanowienia i swobodnego rozwoju w aspek-
cie raczej kulturowym niż etnocentrycznym 11. Uznając w wierszu Rok 1941 swój 
naród za dostatecznie „duży i mający prawo do życia pod słońcem” (P 75), stawia 

  7 Cz. M i ł o s z, Jakiegoż to gościa mieliśmy. O Annie Świrszczyńskiej. Kraków 2012, s. 70 (zob. też 
ibidem, s. 67–68). J. B a n d r o w s k a - W r ó b l e w s k a  (Nota biograficzna. W: A. Ś w i r s z c z y ń-
s k a, Poezje wybrane. Wybór, wstęp A. Ś w i r s z c z y ń s k a. Warszawa 1973, s. 145) przypomina, 
że w latach międzywojennych poetka, „wychowana w środowisku o postępowych poglądach, jeszcze 
jako uczennica brała udział w pochodach pierwszomajowych w Warszawie”, a w r. 1936, będąc 
członkinią Związku Nauczycielstwa Polskiego, wzięła udział w kilkudniowym strajku protestacyj-
nym w siedzibie ZNP, który zakończył się interwencją policji. W redakcji „Małego Płomyczka” 
współpracowała m.in. z E. Szymańskim, J. Czechowiczem, J. Broniewską i W. Wasilewską – zob. 
ibidem, s. 145–146. 

  8 M i ł o s z, Jakiegoż to gościa mieliśmy, s. 66–67.
  9 Do grona redaktorów czasopisma należeli tacy poeci jak W. Bojarski, A. Trzebiński czy T. Gajcy.
10 Zob. A. Wa l i c k i, Trzy patriotyzmy. Trzy tradycje polskiego patriotyzmu i ich znaczenie współczes- 

ne. Warszawa 1991, s. 9–10.
11 Zob. M. K r ó l, Patriotyzm przyszłości. Warszawa 2004, s. 25.
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go na równi z innymi narodami – tymi większymi i silniejszymi, a także tymi mniej-
szymi i słabszymi 12.

Symbolicznym źródłem zasilającym witalność narodu staje się w utworze serce: 
„dawne w nas zgasło, a nowe [...] / rodzi się dopiero wśród mąk” (P 76). Szerokie 
spektrum semantyczne tej figury odsyła nas jednocześnie do tradycyjnie pojmo-
wanej miłości ojczyzny 13 i do miłości bliźniego, która ożywia duchowy nurt bezwy-
znaniowego, niedogmatycznego chrystianizmu, cechującego się postawą głębokiej 
empatii wobec słabych, wzgardzonych, zapomnianych i opuszczonych. Tym samym 
serce urasta do roli organu wyższych uczuć oraz wartości odwołujących się do 
poczucia międzyludzkiej solidarności czy też określonych władz umysłu, np. zdol-
ności do autorefleksji bądź woli samodoskonalenia. W dramatycznej sytuacji będą-
cej udziałem zniewolonego i prześladowanego narodu winno to, zdaniem poetki, 
zainicjować proces wydźwignięcia się z zawstydzającej niedojrzałości. Jak czytamy 
w wierszu: „A dotąd / chaos imię narodu”. I w innym miejscu:

My nawet
oblicza własnego nie znamy, ni własnej siły,
zbyt leniwi ku temu będąc,
by podjąć trud
rzeźbiarza, co z poczwarnych mroków kamienia
wywodzi świadomą twarz posągu o rysach zdecydowanych. [P 77]

Wychowawczo-edukacyjna rola cierpienia, urastającego w całej twórczości 
Świrszczyńskiej do roli immanentnego czynnika moralnego i duchowego rozwoju, 
uzasadnia wprowadzenie w omawianym wierszu motywu Feniksa – „ptaka wiecz-
ności”, który „w obfitej płodności mąk / sam siebie rodzi po raz wtóry” (P 75). Ów 
motyw, będący we wczesnym chrześcijaństwie symbolem zmartwychwstania, peł- 
ni funkcję poetyckiego nośnika idei odrodzenia, przygotowując grunt pod zamyka-
jącą utwór metaforę porodu jako figury przemiany w dojrzalszy i bardziej samo-
świadomy rodzaj bytu zbiorowego. Poetka, krytycznie oceniając obecne pokolenie, 

12 Dla J. G. H e r d e r a  (cyt. za: P. S z y m a n i e c, Pojęcie narodu w filozofii dziejów Johanna  
Gottfrieda Herdera, s. 21. Na stronie: http://www.bibliotekacyfrowa.pl/Content/29199/PDF/003.
pdfdata dostępu: 25 X 2021), jednego z głównych twórców nowoczesnego rozumienia kategorii 
narodu, ideę przewodnią stanowiło osiągnięcie przez ludzkość najwyższego stopnia człowieczeństwa 
(Humanität), którego obecne stadium było tylko etapem przygotowawczym, „pączkiem przyszłego 
kwiatu”. Co ciekawe, filozof odrzucał europocentryczną ideę wyższości kulturowej białego człowieka, 
twierdząc, że narody „zostały stworzone po to, aby żyły obok siebie, a nie w tym celu, żeby jeden 
dominował nad drugim” (cyt. jw., s. 23). Warto wspomnieć, iż autor Myśli o filozofii dziejów bardzo 
pochlebnie wypowiadał się o narodach słowiańskich, przepowiadając odmianę ich ciężkiego losu, 
zgotowanego m.in. przez narody pochodzenia niemieckiego: „Muszą przyjść nowe czasy – triumfu 
c z ł o w i e c z e ń s t w a, a wówczas cnoty Słowian: pracowitość i pokojowe usposobienie, będą war-
tościami powszechnie przyjętymi. Wtedy też nastąpi odrodzenie tych ludów” (cyt. jw., s. 33).

13 K r ó l  (op. cit., s. 24) uważa, że w polskiej tradycji „odniesieniem dla patriotyzmu była zawsze oj-
czyzna, a nie państwo i nie naród”, co zdaje się potwierdzać omawiany w dalszej części artykułu 
wiersz Ziemia polska. Być może w utworze Rok 1941 poetka uznała pojęcie narodu za bardziej 
użyteczne ze względów retorycznych, choć niewątpliwie wybór ten jest symptomatyczny, według 
przywołanego historyka ojczyznę postrzegano jako dziedzictwo, natomiast „naród, niezależnie od 
rozumienia [...], stanowił i do dzisiaj stanowi projekt społeczny, a często także polityczny” (ibidem, 
s. 25).
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które za Słowackim nazwałaby zapewne formacją prozaicznych, by nie rzec: pry-
mitywnych, „zjadaczy chleba” („tylko żywioł jest w nas, tylko żywioł ciemny”, P 77), 
równocześnie nakłania do introspekcji: „Tedy wejdźmy w siebie” (P 77). Skrywa się 
za tym wezwanie do wypracowania odpowiedzialnej postawy przez naród niezdolny 
jak dotąd do życia w wolnym kraju, do korzystania z wolności ani do jej utrzymania, 
umiejący jedynie „umierać dla niej” (P 77). Dawne przesłanie romantyków, wyra-
żone m.in. w niezwykle ważnym w oczach poetów okupacyjnej Warszawy wierszu 
Słowackiego Testament mój, Świrszczyńska traktuje dosłownie i – podobnie jak 
niegdyś poeta romantyczny – nawołuje do rozświetlania „oświaty kagańcem” tej 
sfery narodowej psyche, którą określiła mianem „krzyczącego” w nas „żywiołu 
ciemnego”, czym zastąpiła bezrefleksyjną apologię czynu zbrojnego postulatem 
wewnętrznego rozwoju. Można w tym rozpoznać stanowisko krytyczne wobec po-
stawy pogrążonych w militarnych fantazjach o imperium powstałym z „naszej krwi” 
poetów zgrupowanych wokół miesięcznika „Sztuka i Naród” 14.

O znaczeniu, jakie przekaz ideowy wiersza Rok 1941 miał dla autorki, zdają się 
świadczyć modyfikacje wprowadzane przy okazji kolejnych publikacji. W mniej 
więcej kilkunastoletnich odstępach czasu powstały cztery jego wersje. Dokonywane 
przez poetkę zmiany odnotował i skrótowo omówił Miłosz 15. W kontekście niniejszych 
rozważań za najistotniejszą z tych zmian należy uznać dołączenie w ostatniej, czwar-
tej wersji, pochodzącej z r. 1980, następującego zakończenia:

A to napisała
Jedna z tych kobiet smutnych
i nie wyróżniających się niczym,
które w czasie tej wojny zbierają na ulicach
kawałki drzewa, żeby nie umrzeć z zimna,
i spadłe z wozów na targu liście kapusty, 
żeby nie umrzeć z głodu. [P 80]

Dodatek ten sprawia, że utrzymany w konwencji hymnicznej wiersz, przedsta-
wiający skierowaną do Boga modlitwę narodu o własne ocalenie, przeobraża się po 
blisko 40 latach od powstania w poetycki manifest postawy feminocentrycznie 
zorientowanego patriotyzmu. Eksponuje on żeńskie, a zarazem antybohaterskie 
aspekty podmiotu wypowiedzi: nie tylko kobiecy punkt widzenia oraz bliższą ko-
biecej wrażliwość w opisie dookolnej rzeczywistości, lecz także odmienny od andro-

14 Zob. A. T r z e b i ń s k i, Wymarsz uderzenia. Piosenka żołnierska. W: J. M a r x, Dwudziestoletni 
poeci Warszawy. Warszawa 1994. – W. B o j a r s k i: [Ojczyzno / w senną straż]. W: jw.; Słowiańskie 
niebo. W: jw.

15 Zob. M i ł o s z, Jakiegoż to gościa mieliśmy, s. 70–72: „Pierwsza [wersja jest] w mojej antologii, 
druga w Lirykach zebranych, 1958, trzecia w Poezjach wybranych, 1973, czwarta w Wyborze wier-
szy, 1980. [...] Już w wersji drugiej znika imię Boga, czyli hymn religijny przekształca się w wiersz 
świecki. Znika też odwołanie do biblijnej Księgi Hioba. Odmiana biblijnego de profundis clamavi – 
krzyk z głębokości, z kaźni Oświęcimia i z syberyjskiego wygnania – znika w wersji drugiej, nie ma 
go też w wersji trzeciej, ale pojawia się w wersji czwartej, choć bez Syberii, a Hiob wspomniany jest 
inaczej. [...] Kiedy zabrakło fali, która ją wtedy, w początku lat wojny, niosła, następuje też skreś- 
lenie wielkiego słowa – Bóg [...] oraz nieco mniejszy nacisk na inne słowo – naród. Słowo to, pisane 
dużą literą, było przed wojną zmonopolizowane przez prawicę [...]. Niektóre skróty [...] są wynikiem 
cenzury. Znikła wzmianka o Amurze i Syberii”.
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centrycznego sposób interpretacji procesów dziejowych czy formułowania wniosków 
w płaszczyźnie metahistorycznej. Tragiczne konflikty, bohaterskie czyny obrońców 
ojczyzny i wielkie nieszczęścia narodu zastępuje obraz powszedniej niedoli tra- 
piącej cywilki wegetujące niejako na obrzeżach wielkiej historii. Powołując się 
na ciężki los „nie wyróżniających się niczym”, ubogich, samotnych kobiet, poetka  
zdaje się z nimi nie tylko solidaryzować, ale wręcz identyfikować. Ów dopisek sygna- 
lizuje również inny ważny aspekt postawy Świrszczyńskiej: odziedziczoną po ojcu – 
zagorzałym socjaliście – wrażliwość na kwestie narodowo-społeczne o wyraźnie  
lewicującym zabarwieniu 16. Powracający w jej wierszach wątek nędzy codziennej 
egzystencji oraz chronicznego doświadczenia głodu zostaje w omawianym utworze 
sfunkcjonalizowany na potrzeby dyskursu religijno-narodowego: wygłodzona, ubo-
ga, samotna kobieta staje się depozytariuszką wizji zbliżającej się świętej chwili 
„porodzenia” (P 79). 

Jednakże idea narodzin mesjańskiego odkupiciela ulega tu symptomatycznej 
transformacji: z tradycyjnej koncepcji kolektywnego mesjasza, czyli Polski jako 
„Chrystusa narodów”, przeobraża się w ideę mentalno-tożsamościowej przemiany 
narodu. W niektórych sformułowaniach poetki zdają się pobrzmiewać echa kryty-
ki wyrażonej przez Stanisława Brzozowskiego w Legendzie Młodej Polski pod adre-
sem zdziecinniałego – jego zdaniem – podejścia kulturotwórczych elit do fundamen-
talnych spraw życia publicznego, poczynając od kwestii społecznych, a na religijnych 
kończąc. W tym kontekście wiersz Rok 1941 wpisuje się w nurt patriotyzmu kry-
tycznego bądź refleksyjnego 17, dystansującego się od schematycznego powielania 
tyrtejsko-mesjanistycznego wzorca patriotyzmu, będącego – według Brzozowskie-
go – klasowym wytworem ideowym dominującej warstwy ziemiańsko-szlacheckiej. 
Można się domyślać, że podobnie krytyczna postawa Świrszczyńskiej wynikała 
z dogłębnego przeżycia upokarzającej klęski Polski międzywojennej, skupiającej 
w sobie wszystkie wrodzone i nabyte wady II Rzeczypospolitej, a zarazem z uświa-
domienia sobie konieczności wykształcenia nowych wzorców zachowań społecznych 
i politycznych oraz wypracowania odpowiadających temu figur wyobraźni symbo-
licznej. Odnotujmy, że przejęte od polskich romantyków ujmowanie zarówno życia 
jednostki, jak i całego narodu w dynamicznym procesie wewnętrznego rozwoju 
współgra z wrażliwością Artura Górskiego – sympatyzującego ze Steinerowską an-
tropozofią 18 – który, dokonując krytycznego rozliczenia z Dwudziestoleciem mię-
dzywojennym w kontekście duchowych spustoszeń, jakie przyniosła druga wojna 

16 Według córki poetki, L. A d a m s k i e j - O r ł o w s k i e j  (Nota biograficzna. W: A. Ś w i r s z c z y ń- 
s k a, Mówię do swego ciała / Talking to My Body. Przeł. Cz. M i ł o s z, L. N a t h a n. Kraków 2002, 
s. [207]), J. Świerczyński brał najprawdopodobniej udział w rewolucji 1905 r., gdyż w tymże roku 
„musiał uciekać z kraju z powodów politycznych” i w latach 1905–1908 przebywał w Nowym Jorku.

17 Zob. P i e t r u s z e w s k a - K o b i e l a, op. cit., s. 126. – P. C z a p l i ń s k i, Niewspólna. Kilka uwag 
o ojczyźnie. „Teksty Drugie” 2021, nr 3, s. 9. Symptomatyczne w tym kontekście są również sfor-
mułowania z niektórych wierszy tomu Budowałam barykadę, np. zakrawające na patriotyczne 
bluźnierstwo oskarżenie wojskowych przywódców powstania warszawskiego zawarte w utworze 
Niech liczą trupy: „Ci, co wydali pierwszy rozkaz do walki, / niech policzą teraz nasze trupy” (P 297).

18 Zob. D. O b o l e ń s k a, Wyobraźnia. Mickiewicz kontra Słowacki a antropozofia polska w latach 
1904–1939. W zb.: Polskie tradycje ezoteryczne 1890–1939. T. 5: Idee przewodnie. Red. M. D o b- 
k o w s k i, T. C e g i e l s k i. Gdańsk 2020, s. 101–103.



ROZPRAWY I ARTYKUŁY116

światowa, w 1948 r. pisał, odwołując się do wartości ufundowanych na niedogma-
tycznie pojmowanym chrystianizmie:

Ten aktualizm lat 1918–1939 nie wyrastał z żadnej wielkiej myśli. Nie dostrzegał idei ponadczaso-
wych. Tymczasem każdy wielki naród ma to do siebie, że się wychowuje w spadku duchowym indywi-
dualności przodujących. W taki to sposób nabiera on wspólnego języka, jedna iskra moralna przebłyska 
w piersi milionów. [...] Ta sprawa upowszechnienia drugiego języka [tj. trwałego ponadczasowego] wspól-
nego, języka duchowego, stoi przed nami i czeka jak ubogi krewny w przedpokoju. [...] My [...] jesteśmy 
narodem w środku drogi pomiędzy młodością a pełnoletnością, narażeni dotąd na choroby połączone 
z wiekiem przejściowym. Talentyzm, nonszalancja i zagadnienia formalne [...] zaprzątnęły umysły na-
szych klerków, gdy dni wielkiej próby dziejowej stawały u naszych bram 19.

Na poziomie językowej organizacji wypowiedzi znajduje to wyraz w procesie, 
który moglibyśmy w nawiązaniu do koncepcji Helen Vendler nazwać przełamywa- 
niem stylu, zmierzającym do wypracowania nowego wzorca językowo-stylistyczne- 
go. Kwestia ta na tyle intensywnie zaprzątała Świrszczyńską, że w r. 1973, z per-
spektywy kilku dziesięcioleci pracy twórczej, poczuła się w obowiązku wyjaśnić 
różnorodność stosowanych poetyk oraz wzorców rodzajowo-gatunkowych: 

Każdy wiersz ma właściwie prawo żądać nowej poetyki, stworzonej jednorazowo na wyrażenie jego 
jednorazowej treści. Styl to wróg poety, a największą jego zaletą jest nieistnienie. [...] piszący ma dwa 
zadania. Pierwsze – tworzyć własny styl. Drugie – niszczyć własny styl. [P 24] 

W utworze Rok 1941 tendencja ta uwidacznia się w warstwie językowej i na 
poziomie retoryczno-problemowej organizacji tekstu. Już wcześniej wspomniano, że 
poetka kreuje eklektyczną religijno-mitologiczną wizję, w której wątki staro- i nowo- 
testamentowe splatają się z mitologicznym motywem Feniksa oraz obiegowym wąt-
kiem historii jako wielkiej, a przy tym bezlitosnej nauczycielki (historia magistra 
vitae). Chociaż zasadniczo wypowiedź utrzymuje się w granicach stylu wysokiego, 
niekiedy dochodzą w niej do głosu typowe dla przedwojennej fazy twórczości Świrsz-
czyńskiej tendencje ornamentacyjno-stylizacyjne („serafów czterech / o gębie py-
zatej i ciele lwa”, P 75), zaburzające hieratyczne dostojeństwo wypowiedzi („Czyli 
nie zbliża się / czas porodzenia? / Co daj nam Boże Wieczny i Silny. Amen”, P 77). 
Zastosowanie w pewnych partiach wiersza nieheroicentrycznej optyki powoduje 
dalsze dystrakcje – np. opisy cierpień ludności cywilnej, oddane za pomocą fra- 
zeologii niestroniącej od wyrażeń kolokwialnych, odwołują się do poetyki naturali-
stycznej, która dopuszczała wprowadzanie w obręb dzieła literackiego elementów 
dookolnej rzeczywistości jako tzw. dokumentów ludzkich, przedstawianych w typo-
wej dla stylu średniego konwencji powagi rzeczowej 20:

z sal szpitalnych, gdzie bez narkozy amputują ręce i nogi,
z kuchni nędzarzy, co na 20-stopniowym mrozie czekają na łyżkę cuchnącej zupy,
spod ruin domu, gdzie żywcem zasypani oszalawszy ogryzają w milczeniu palce do kości
                      i uśmiechają się. [P 76]

19 A. G ó r s k i, Prolog. W: Monsalwat. Rzecz o Adamie Mickiewiczu. Wyd. 5. Warszawa 1998, s. 11–12. 
Należy wyjaśnić, że pierwsze wydanie Monsalwatu ukazało się w r. 1908, natomiast cytowany tu 
Prolog został „zredagowany przez autora w roku 1948, być może do zaplanowanego, a niezrealizo-
wanego ostatecznie wznowienia książki” (T. B u r e k, Nota o autorze. W: jw., s. 212).

20 Zob. E. A u e r b a c h, Mimesis. Rzeczywistość przedstawiona w literaturze Zachodu. Przekł., wstęp 
Z. Ż a b i c k i. T. 2. Warszawa 1968, s. 356.
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Zastosowanie w obrębie jednego utworu rozmaitych perspektyw symboliczno-
-kulturowych oraz tonacji stylistycznych potęguje odczucie hałaśliwej kakofonii, 
odzwierciedlającej – jak się wydaje – proces poszukiwania nowej dykcji, zdolnej 
wyrazić złożone spektrum traumatycznych doświadczeń, porównywalnych do nie-
ustającej tortury:

Porwała nas burza i niesie nie wiemy dokąd,
ziemię wydarła spod nóg,
zgasiła nad głową słońce [...]
na ogromnym nurcie płyniemy w ciemność.

A to jest krzyk bólu, krzyk z dna,
krzyk narodu, który rozszarpano i skuto. [P 76]

Przypomnijmy, że spinający te dramatyczne obrazy wątek samorództwa anty-
cypuje powracający w powojennych utworach Świrszczyńskiej motyw porodu jako 
metafory wyrażającej mozolny i bolesny wysiłek samodoskonalenia się, przezwy-
ciężania własnych ograniczeń, nieustającej pracy nad sobą – także w aspekcie 
twórczym, a zatem również budowania indywidualnego stylu w poezji 21. Zdaniem 
Vendler, istotę stylu najłatwiej można zilustrować w odwołaniu do metafory prze-
miany cielesnej: „Gdy poeta porzuca dotychczasowy styl [...], dokonuje na sobie, 
na swym Ja, aktu swoistej przemocy. Krótko mówiąc: by przyoblec się w nowe 
ciało, musi pozbyć się starego”. Towarzyszące temu procesowi emocje można według 
literaturoznawczyni przyrównać do skrajnie traumatycznych przeżyć mających 
dalekosiężne reperkusje w sferze emocjonalnej, duchowej czy wyobraźniowej, takich 
jak rozwód czy ekspatriacja 22. Polska poetka uzupełnia semantyczne spektrum tej 
metafory o szeroką gamę nie mniej trudnych przeżyć kobiety, związanych z brze-
miennością i porodem. W wierszu Rok 1941 poszukiwanie nowego języka, zdolnego 
wyrazić nieznane wcześniej doświadczenia, łączy się z kwestią przedefiniowania 
zbiorowej świadomości narodu, jego tożsamości, gdyż to właśnie literatura (poezja) 
w znacznym stopniu wytwarza bądź zapożycza formy autoekspresji (zarówno in- 
dywidualnej, jak i kolektywnej) adekwatne do przemian zachodzących w świecie. 
W omawianym wierszu zostaje uchwycony początek tego rodzaju przeobrażeń. Jest 
to moment, w którym chaotyczny i niepostawiony jeszcze głos wyraża bezradność 
poetki (a szerzej rzecz ujmując: całego pokolenia poetów) wobec przygniatającego 
ogromu traumatycznych doświadczeń. Nowy styl jeszcze się nie wykrystalizował, 
podczas gdy tradycyjne wzorce stylistyczne zastosowane do opisu rzeczywistości 
wojenno-okupacyjnej sprawiają, że w zasadzie cała poezja z początku lat czterdzie-
stych przywodzi na myśl „krzyk bez słów”:

Bo dawny język struchlał i usechł w gardzielach naszych
(zbyt nikły, by wypowiedzieć dzień dzisiejszy)

21 Ilustrują to słowa wiersza Rodzę siebie z tomu Wiatr:
Muszę urodzić samą siebie.
To wielki trud.
Krzyczę, wyję,
z włosów cieknie pot i krew. [P 165]

22 H. Ve n d l e r, The Breaking of Style. Cambridge, Mass. – London 1995, s. 1.
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[.  .  .  .  .  .  .  .  .] 
[...] i mowy nowej 
uczy nas 
olbrzymka elektrycznooka
o kształtach olśniewająco okrutnych i potężnych – Historia. [P 76–77]

Dodajmy w tym miejscu, że o odpowiednią oszczędność słowa, zwięzłość 
oraz klarowność dykcji poetyckiej ostatecznie Świrszczyńska uzyska dopiero po 
ponad 30 latach, w wierszach z tomu Budowałam barykadę.

Wypracowywaniu przez poetkę nowego języka towarzyszy zmiana perspekty- 
wy na znacznie bliższą wrażliwości feministycznej. Następuje pod tym względem 
charakterystyczne przesunięcie: narzucające się mocą tradycji kwestie dotyczące 
czynu zbrojnego oraz zarezerwowanej głównie dla mężczyzn cnoty bohaterstwa 
w wierszu Rok 1941 ustępują miejsca opisom bezsensownych z militarnego punk-
tu widzenia prześladowań „kobiet, którym dzieci wydarto” (P 76), a także pomijanym 
w dyskursie społecznym i narodowym wkładzie pracy przedstawicielek takich za-
wodów jak sanitariuszki, salowe, kucharki czy opiekunki osób starszych i dzieci, 
a zatem kobiet, które w odróżnieniu od tradycyjnie zdefiniowanych męskich boha-
terów muszą się troszczyć o ludzki dobrostan w aspekcie jego długiego trwania 23. 
Z opisu cierpienia matek i opiekunek przeziera troska nie tylko o aktualną kondy-
cję narodu, lecz również o jego przyszłe losy.

Ziemia polska, czyli telluryczno-duchowe łono narodu

Metafora porodu jako ewolucyjnego skoku w rozwoju ducha oraz fizycznej substan-
cji narodu znajduje rozwinięcie i dopełnienie w wierszu Ziemia polska z tomu Wiatr, 
przedstawiającym wizję odradzania się polskości w lepszej i piękniejszej postaci. 
Wspólnie z utworem Śmierć za ojczyznę domyka on i puentuje tezy sformułowane 
bez mała 30 lat wcześniej, czyli w pierwszej wersji wiersza Rok 1941: przelana krew 
bohaterów oraz ich męczeństwo współtworzą życiodajną zaródź zapewniającą buj-
ny wzrost ojczystej przyrody oraz następnych pokoleń. Za znaczące należy uznać 
zastąpienie przywodzącego na myśl skojarzenia z androcentryczną wizją świata 
frazeologizmu „ziemia ojczysta” żeńskim odpowiednikiem: „ziemia polska”, gdyż 
podobnie jak w wierszu Rok 1941 idea patriotyzmu zasadza się tutaj na wyekspo-
nowaniu pierwiastka żeńskiego, tym razem dzięki rozwiniętej w niekonwencjonal-
ny sposób – potraktowanej subwersywnie – topice ziemi rodzinnej, ukazanej w po-
staci narodowej mogiły. W utworze Ziemia polska tradycyjna ziemia grobów prze-
istacza się w chtoniczno-telluryczne rodzicielskie łono, z którego biorą początek 
strumienie życia pobudzające naturę do wzrostu; oddziaływanie jego życiodajnej 
mocy rozciąga się na całą przestrzeń narodowej mitosfery. Tak oto znana z tradycji 
tyrtejsko-romantycznej ojczysta ziemia urn i grobów 24 przekształca się w opiekuń-

23 W tomie Budowałam barykadę powrócą one jako anonimowe „ciche bohaterki” – skromne, a przy 
tym nieustraszone, pełne wytrwałości i skłonne do poświęcenia członkinie powstańczych służb 
pomocniczych (zob. np. Łączniczka, Dziewczyny z noszami, Harcerka, Major powiedział, Czterna-
stoletnia sanitariuszka myśli zasypiając, Szli kanałami, Marzenie harcerki ).

24 Metaforykę rodzimej ziemi jako grobu przejmują poeci pokolenia Kolumbów – np. w pochodzącym 
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cze macierzyńskie łono narodu, a wątek serca jako ośrodka altruistycznej miłości 
zostaje wzbogacony o nowe konteksty. 

Na poziomie wyobraźni poetyckiej można zaobserwować charakterystyczne dla 
dojrzałej fazy twórczości Świrszczyńskiej przeplatanie się wrażliwości silnie osa-
dzonej w percepcji cielesno-zmysłowej z wyczuleniem na pewne elementy subtelnej 
duchowości. Tradycyjna idea związku narodu z ziemią, opartego na wspólnocie 
przelanej krwi, ulega sakralizacji o ewidentnie mesjanistycznej proweniencji. Przed-
stawiona w wierszu Ziemia polska wizja narodowej ofiary, zainicjowana obrazem 
tajemniczych przemian zachodzących w trzewiach ziemi („Z serc tych, co polegli za 
tę ziemię, / wytryskują w głębi / jasne źródła i kędzierzawe korzenie drzew”, P 137), 
budzi bowiem skojarzenie z ikonografią obrazującą kulminacyjną scenę Ewangelii, 
kiedy to z przebitego boku Zbawiciela wypływa strumień krwi i wsiąkając w ziemię, 
przekazuje jej zawartą w sobie Boską duchowość. Utwór Świrszczyńskiej prezentu-
je analogiczny do pewnego stopnia proces: krew sącząca się z serc młodo poległych 
bohaterów przeistacza się w jasne, świetliste strumienie. W ten sposób przejęty 
z tradycji romantycznej motyw ofiary krwi koniecznej do użyźnienia ziemi ojczystej 
zyskuje nowe – duchowe – znaczenie. Symbolizująca bezinteresowne poświęcenie 
krew transmutuje tu bowiem w zagadkową, obdarzoną magicznymi właściwościami 
substancję, która może przywodzić na myśl baśniową wodę życia lub znaną z ezo-
terycznej tradycji Wschodu pranę – wypełniającą ciało ludzkie, przyrodę oraz cały 
wszechświat subtelną energię życia i wzrostu.

Dzięki temu wiersz Ziemia polska wprowadza czytelnika w swego rodzaju mi-
sterium nadzmysłowej komunii kobiecego podmiotu z boginicznym łonem ziemi, 
zasilanym życiową entelechią młodych ofiarników. W owej idei nietrudno rozpoznać 
modernistyczną wariację na temat eleuzyńskiego mitu łączącego się z cyklicznym 
odradzaniem się przyrody, wyrażającego zaczerpniętą z religii orfickiej ideę ukrytych 
powiązań człowieka z królestwem przyrody, a zarazem z ponadziemską sferą sacrum. 
Poetka występuje tu w roli przepełnionego nabożną pokorą medium czy też ducho-
wej przewodniczki, wprowadzającej czytelnika w tajemnicę nieustannego odradza-
nia się życia w chtoniczno-tellurycznych głębiach. Mocą nadzmysłowej empatii 
wnika w sferę sekretnych relacji łączących całą przyrodę ożywioną, symbolizowa- 
ną przez nieokreślone gatunkowo drzewo, z podziemnym królestwem zmarłych 
bohaterów:

Klękam, obejmuję drzewo,
czuję, jak z dna
wstępuje ku mnie
mowa i uniesienie umarłych. [P 137]

Jej rolę można by opisać – odwołując się do formuły Mickiewiczowskich dzia-
dów – jako rolę współczesnej guślarki, traktującej twórczość w kategoriach literac-
ko-kulturowej magii, dzięki której dochodzi do nieustannego odnawiania łączności 

z 1941 r. wierszu K. B a c z y ń s k i e g o  Polacy (w: Wybór poezji. Oprac. J. Ś w i ę c h. Wrocław 
1989, s. 173. BN I 265) ziemia polska nazwana jest „głuchą, wygasłą urną”, a w liryku A. T r z e-
b i ń s k i e g o  Na górze ognia z 1943 r. (w: M a r x, op. cit., s. 582) miejscem „głębokich cmentarzy 
nawet dla gwiazd i meteorów”.



ROZPRAWY I ARTYKUŁY120

między żywymi i zmarłymi, światem i zaświatem, współczesnością i historią 25. 
Odnotujmy, że mniej więcej w tym samym czasie (w r. 1974) przebywający na emi-
gracji w Holandii kompozytor, malarz, dramaturg i antropozof Stefan Łubieński 
(1893–1976), snując w autobiografii rozważania na temat istoty duszy polskiej, 
odwoływał się do zdumiewająco podobnych doświadczeń – o analogicznie transgre-
syjnym charakterze. Konieczne będzie przywołanie dłuższego fragmentu:

Polska dusza przy całej swojej biegunowości jest wierna Ziemi. [...] Pamiętam takie chwile, kiedy 
jako mały chłopiec chodziłem [...] po wielkim ogrodzie otaczającym dom naszych rodziców. Ziemia pod 
moimi stopami śpiewała, mówiła, wydawała tony. Tak to przeżywałem. Pochylałem się, klękałem i wresz-
cie przykładałem ucho do szaroczarnej ziemi. Słuchem wewnętrznym postrzegałem głębokie miarowe 
uderzenia. Duchowość ukryta w Ziemi coś mi mówiła, powierzała mi tajemnice przyszłości. [...]

[...]
Przez całe życie czułem otaczających mnie ludzi jako nosicieli niewypowiedzianego Słowa, jako 

istoty pogrążone w rozmowie z Matką Ziemią. [...] to Słowo wyraża się wielkim m i l c z e n i e m, postrze-
galnym dopiero wtedy, gdy nasłuchuje się innym uchem. Wiedział o tym Szopen, od czasu do czasu 
dawał temu wyraz w swojej muzyce [...], gdy pomiędzy tonami objawiało się milczenie [...]. W tym p o-
m i ę d z y  [...] pobrzmiewa coś jak przeczucie dialogu między Niebem a Matką Ziemią. [...]

[...]
Ustawiczne znoszenie granic, przekraczanie progu, który znajduje się między światem poznawalnym 

zmysłami a nadzmysłowym, to być może najbardziej charakterystyczna cecha polskiej duszy i polskiej 
sztuki 26.

Wracając do wiersza Ziemia polska, zauważmy, że tradycyjna metafora zapład-
niania i dawania życia staje się tu figurą nieustannego odradzania się cielesno-
-duchowej substancji narodu, konkretyzującą się w epifanicznej wizji metamor- 
ficznej jedności świata. Rozwój natury splata się we wspólnym cyklu biologicz- 
no-duchowych przemian z rozwojem ludzkości: witalność oraz fizyczna uroda na-
stępujących po sobie pokoleń zostały ufundowane na akcie ofiarnym tych, którzy 
odeszli przedwcześnie, przekazując matczynemu łonu ziemi swój zasób niezużytej, 
młodzieńczej energii. W płaszczyźnie synchronicznej owa jedność przejawia się 
w synergicznej współzależności życiodajnych sił królestwa natury i życiowo-ener-
getycznego potencjału narodu:

Młoda nieśmiertelność
poległych młodo 
[.  .  .  .  .  .  .  . ]

25 Przedstawiona wizja tajemniczych powiązań człowieka z naturą zdaje się odwoływać do roman-
tycznej koncepcji natury, która widzi i czuje (owa koncepcja odżywa następnie ze zdwojoną siłą 
w literaturze modernistycznej). Dość przypomnieć, że mogiłę powstańczą w powieści Nad Niemnem  
E. Orzeszkowej oraz leśną scenerię bitwy oddziału R. Traugutta na Polesiu w opowiadaniu Gloria 
victis tejże autorki wypełniają głosy przyrody snującej w swej sekretnej mowie opowieść o szlachet-
nych czynach bohaterów, Popioły S. Żeromskiego otwiera zaś analogiczny motyw prastarych drzew, 
żywych świadków historii i strażników narodowej pamięci. A. I h n a t o w i c z  (Puszcza Żeromskie-
go i Orzeszkowej. W zb.: Klucze do Żeromskiego. Red. K. S t ę p n i k. Lublin 2003, s. 170) przeko-
nuje, że u wskazanych pisarzy przyroda, a zwłaszcza puszcza, to „pierwotny byt, [...] siedlisko 
utajonej siły odrodzenia życia, [...] wcielenie zbiorowej polskiej świadomości i aksjologii narodowej, 
archaiczne siedlisko polskości i sakralne miejsce polskiej elegii, przestrzeń arkadyjska”.

26 J. Ł u b i e ń s k i, Vor der Schwelle. Lebenserinnerungen eines polnischen Anthroposophen. Rendsburg 
1987. Cyt. za: B. K o w a l e w s k a, O antropozofii Rudolfa Steinera. Moje ścieżki między Amsterda-
mem, Samotraką, Chartres a Warszawą. Kraków 2015, s. 356–357.
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wybucha w zielonej jędrności drzew,
w urodzaju ciał i ducha. [P 137]

Natomiast w płaszczyźnie diachronicznej odzwierciedla się w kumulacji prze-
chodzących z pokolenia na pokolenie zdobyczy duchowych zapewniających prawid- 
łowy i harmonijny rozwój:

Młodzi polegli
dają tym, co się jeszcze nie narodzili, 
swoje szczęście nie przeżyte, 
swój śmiech nieprześmiany. I ci, co się narodzą,
będą bogaci bogactwem umarłych. [P 138]

Druga faza tego przywodzącego na myśl wizje mistyczne, niejako jasnowidze-
niowego wglądu w tajemnicę transmutacji ofiary cierpienia oraz sił śmierci w życio-
dajną energię miłości i wzrostu przynosi odpowiedź na pytanie o ukryty sens ofiary:

Klękam na ziemi, obejmuję ziemię;
wnętrzności jej
świecą kosztownie
jak wnętrzności słońca.
Światło i siła umarłych
płoną w niej. (P 138)

Czysta i bezinteresowna ofiara podtrzymuje biologiczne procesy wzrostu, a rów-
nocześnie wspomaga procesy duchowej przemiany. Jej odrodzeńcza moc przejawia 
się w zagadkowej świetlistości, która promieniuje z wnętrza ziemi na całą rzeczy-
wistość fizykalną, otaczając ją subtelną aurą:

Młoda nieśmiertelność
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  ] 
stoi w blasku nad ojczyzną. [P 137]

W przywołanych obrazach odnajdujemy nawiązania do motywu oczekujących 
na pobudzenie ognisk wewnętrznego światła z zakończenia pierwszej wersji wier- 
sza Rok 1941 („Embriony gwiazd / śpią we wnętrznościach naszych czekając / nocy 
męki, by się narodzić”, P 77). W ten sposób owa zrazu enigmatyczna figura znaj-
duje rozwinięcie i wytłumaczenie w nadzmysłowej wizji reprezentującej wewnętrz-
ne dojrzewanie poszczególnych ludzi, a wraz z nim duchową ewolucję narodu, do 
którego należą. W szerszym planie rzecz zdaje się dotyczyć także ewolucji samej 
ziemi, jej telluryczno-chtonicznego łona, złączonego tajemniczymi więzami z całą 
rzeczywistością – fizykalną i metafizyczną. Choć wykreowana przez Świrszczyńską 
wizja wychodzi od tradycyjnej „formuły Polaka – posiadacza ziemi, wedle której 
terytorium, niezbędne dla przetrwania narodu, zabarwiają własną narodowością 
jego właściciele i mieszkańcy” 27, to ostatecznie daleko wykracza poza jej dosłowny, 
topograficzno-geograficzny oraz polityczny zakres znaczeniowy. Implikuje istnienie 
zagadkowych powiązań człowieka z naturą, uduchowioną i twórczą, a także z ziemią; 
Ziemi zaś – idąc dalej tym tropem – z jej macierzystą gwiazdą, w pewnym zaś sen-
sie również z kosmosem. Ogniska rozbłyskującej w ludzkim wnętrzu świetlistej 

27 I h n a t o w i c z, op. cit., s. 162.
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energii, będące zalążkami podobnych słońcu gwiazd, zdają się bowiem wywodzić 
z tego samego źródła co światło płonące w sekretnych trzewiach Ziemi, tak jakby 
procesy zachodzące w mikrokosmosie ludzkiego organizmu stanowiły odwzorowa-
nie zjawisk zewnętrznych, a poniekąd również makrokosmicznych – planetarnych 
i gwiezdnych, jak gdyby w jakiś zagadkowy sposób, niepojęty ludzkim rozumem, 
życie oraz moralno-duchowy rozwój jednostki, narodu, a zapewne i całej ludzkości 
odzwierciedlały te same prawidłowości, które wyznaczają kierunek ewolucji całego 
kosmicznego uniwersum, przesyconego świetlistą energią miłości, życia i wzrostu. 
Prowadzi nas to do wniosku, że dogłębne przeżycie patriotyzmu wiąże się w poezji 
Świrszczyńskiej z doświadczeniem hierofanii, odsłaniającej prymarną jedność bytu, 
która na nieokreślonym głębszym planie znosi i unieważnia wszelkie podziały 
i partykularyzmy.

Jak widać, Świrszczyńska wprowadza intrygującą rekontekstualizację wywo-
dzącej się z romantyzmu koncepcji ojczyzny duchowej, wspierającej się na idei sa-
kralizacji ziemi ojczystej, wyswobadza ją z zaklętego kręgu wyobraźni tanatycznej, 
a jednocześnie czyni ją wolną od rozmaitych uwikłań politycznych, np. w polski 
dyskurs kresowy (postzależnościowy) 28. Dominującej w poezji lat wojny i okupacji 
wizji posępnej krainy mogił przeciwstawia w wierszu Ziemia polska obraz boskiej 
rodzicielki przepełnionej życiodajną energią miłości, obdarzonej mocą nieustannego 
odmładzania duszy narodu oraz jego fizycznej substancji. Z kolei w ostatniej wersji 
utworu Rok 1941 (z r. 1980) romantyczny fantazmat niepodległego państwa ducha, 
wielkiego świetnością heroicznej ofiary ugruntowanej na tyrtejskim kulcie bohaterów, 
zastępuje wizją narodu jako wspólnoty cywilnej, w której może wybrzmieć głos ko-
biet, uwzględniający wartości obywatelskie oraz perspektywy rozwoju, które skłon-
ni byli prześlepiać męscy przywódcy. W obu przypadkach pełna skromności i poko-
ry kobieta przyjmuje rolę duchowej przewodniczki, inspirującej do wspólnego wy-
pracowania tego rodzaju elementów patriotyczno-narodowego etosu, które bliższe 
byłyby altruistycznej dyspozycji serca prowadzącej do bezwarunkowej miłości.

Patriotyzm Świrszczyńskiej ma silnie wyakcentowaną cechę inkluzywności, nie 
wspiera się bowiem na idei wykluczenia i zawężania granic narodowego etnosu ani 
na kulcie typowo męskich cnót wyrastających z gloryfikacji walki zbrojnej, a co za 
tym idzie – usankcjonowanej etycznie nienawiści do wroga czy też do inaczej my-
ślących we własnych szeregach. Przeciwnie, domaga się dla nich szacunku. Jako 
ilustrację tej postawy można przywołać fragment wiersza Zakopuję ciało wroga 
z tomu Budowałam barykadę, prezentujący przesycony empatią monolog wewnętrz-
ny kobiety grzebiącej poległego Niemca. Utożsamia się ona z przygarniającym obce 
potomstwo matczynym łonem ziemi:

Wrogu, ty też się bałeś, 
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  ] 
Dzieci będą płakać po tobie, 
byłeś dobry

28 Tego rodzaju zależności widać choćby w przedwojennych wierszach patriotycznych K. Iłłakowiczów-
ny – zob. L. M a r z e c, Litwa wyobrażona Kazimiery Iłłakowiczówny. W zb.: Wspólnota wyobrażo-
na. Pisarki Europy Środkowej wobec problemów literackich, społecznych i politycznych lat 1914–1945. 
Red. G. B o r k o w s k a, K. N a d a n a - S o k o ł o w s k a, I. B o r u s z k o w s k a. Warszawa 2017.
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dla swoich dzieci.
Wrogu, zakopuję twoje ciało
w tej ziemi, którą splamiłeś krwią. 
Ona cię przyjmie, 
jakbyś nie był jej wrogiem. [P 278]

Nie podważając zasadności walki ani różnych form oporu wobec najeźdźcy 
i okupanta, Świrszczyńska nie powiela marzeń o Polsce imperialnej. Zdaje się też 
odchodzić od jednostronnej apologii czynu zbrojnego na rzecz wyeksponowania 
wartości feministycznych oraz takich kompetencji społecznych czy emocjonalnych 
jak otwartość i zdolność do pokojowego współdziałania, empatia i miłosierdzie. Jej 
zdaniem odgrywają one kluczową rolę w ekonomii moralno-duchowego rozwoju 
jednostki, a także szerszej zbiorowości – np. narodu – której stanowi ona nieredu-
kowalną cząstkę.
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