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„KOCHANOWSKI OKOLICZNOŚCIOWY” W ANGIELSKIE SZATY  
PRZYBRANY

J a n  K o c h a n o w s k i, OCCASIONAL POEMS. Edited and translated with notes 
by M i c h a e l  J. M i k o ś, with a foreword by R o m a n  K r z y w y. Bloomington, 
Ind., 2023. Slavica Publishers (Indiana University), ss. 98.

W ubiegłym roku, przy finansowym wsparciu Instytutu Literatury, ukazał się nie-
wielkich rozmiarów tomik najwytrwalszego z anglojęzycznych tłumaczy poezji Jana 
Kochanowskiego, Michaela J. Mikosia 1. Po udanym przełożeniu Pieśni, Pieśni świę-
tojańskiej o Sobótce, Trenów i sporej liczby fraszek postanowił on przyswoić w mo-
wie Szekspira zespół tekstów nie tylko niemających dotąd swoich całościowych 
translacji, ale i z różnych powodów trudnych tak dla ich tłumacza, jak i potencjal-
nego odbiorcy. Mocno osadzone w realiach Rzeczypospolitej XVI stulecia poematy 
okolicznościowe Mistrza Jana (taka formuła – „occasional poems” – służy Mikosio-
wi za tytuł całości) wymagają sporej orientacji w ówcześnie żywych sporach świa-
topoglądowych czy w meandrach prowadzonej wtedy polityki, a do ich zgłębiania 
zniechęcać może i występujący w wielu z nich – daleki od liryzmu Trenów lub 

1 Wychodzące drukiem od lat dziewięćdziesiątych XX wieku przekłady tego polsko-amerykańskiego 
literata, a zarazem emerytowanego profesora na Wydziale Języków Obcych i Literatury Uniwersy-
tetu w Wisconsin, przypomniano w tomach wydanych w ostatnich latach – zob. J. K o c h a n o w-
s k i: Trifles, Songs, and Saint John’s Eve Song. Transl., notes, introd. M. J. M i k o ś. Ed., forew. 
M. H a n u s i e w i c z - L a v a l l e e. Lublin 2018; Trifles (II), Apothegms, and Chess. Ed., transl., 
notes M. J. M i k o ś. Lublin 2021.
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niektórych pieśni – ton zretoryzowanej przemowy. Łatwo uznać dałoby się takie 
utwory, jak Pamiątka Janowi Baptyście, hrabi na Tęczynie, Zgoda, O śmierci Jana 
Tarnowskiego czy Jezda do Moskwy (one bowiem, prócz Satyra, Proporca albo Hoł-
du pruskiego i Epitalamium na wesele Krzysztofa Radziwiłła i Katarzyny Ostrowskiej, 
znalazły się w tomie) ledwie za literackie świadectwa czasów, w których powstały, 
przejaw burzliwych rodzimych dziejów, względnie towarzyskich więzów poety z Sy-
cyny. Tak jednak nie jest. A docenić je szansę będzie miał zarówno ten, kto zakosz-
tował w charakterystycznym dla Kochanowskiego syntetyzującym stylu, miłośnik 
jego ogromnej, co krok zdradzanej erudycji, jak i ten, komu bardziej do gustu 
przypadły niemałe zdolności narracyjne poety – tu wyróżnić warto przedstawione 
z maestrią dzieje piekielnej wyprawy Orfeusza z tekstu epicedium czy miłosno-
-podróżnicze perypetie hrabi Tęczyńskiego. Nie bez znaczenia wreszcie jest fakt, że 
wraz z translacjami Mikosia (przynajmniej potencjalnie) poszerzony zostaje, do-
stępny anglojęzycznemu odbiorcy, korpus czarnoleskich tekstów, i to o utwory 
niekiedy może słusznie uznane za przebrzmiałe, lecz w epoce, w której powstały, 
z pewnością cenione i niepozbawione wpływu na otaczającą je rzeczywistość poza-
literacką. Tym sposobem w świadomości brytyjskiego czy amerykańskiego miło-
śnika polskiej poezji przestanie Kochanowski być autorem kilku – słusznie zresztą 
wyróżnianych – zbiorów, a odsłoni się przed nim także nieco inne oblicze twórcy: 
zręcznego panegirysty, uzdolnionego epika, zaangażowanego politycznie retora.

Bezpośredniej inspiracji tomu Mikosia szukać należy w opublikowanej przez 
Wydawnictwo Naukowe „Sub Lupa” w ramach warszawskiej serii „Biblioteka Dawnej 
Literatury Popularnej i Okolicznościowej” (t. 23) antologii Poematy okolicznościowe  2. 
Zgadzają się zarówno ich zawartość – choć nie sam układ tekstów – jak i tytuły, 
którymi oba zbiory opatrzono. I choć formuła „poematy okolicznościowe” do nie-
dawna jeszcze szerzej w literaturze przedmiotu nie funkcjonowała – tom Romana 
Krzywego uznać właściwie wypada za wehikuł do jej spopularyzowania – dobrze, 
jak sądzę, służy wewnętrznemu uszeregowaniu czarnoleskiego dorobku, zwłaszcza 
gdy rzecz dotyczy niepowiązanych w spójne zbiory, lecz często i osobno wydawanych, 
dłuższych tekstów poetyckich. Wybrany przez polskiego edytora tytuł nie tylko 
uzasadnia fakt znalezienia się antologii w tak, a nie inaczej ukierunkowanej serii, 
ale objąć też pozwala swym zakresem stosunkowo wiele z owych poematów, których 
gatunkowa przynależność była nb. tematem jednej z wcześniejszych monografii 
Krzywego 3. W efekcie poza zasięgiem wzroku najpierw rodzimego edytora, później 
inspirującego się nim tłumacza pozostało ledwie kilka, niespełniających wymogu 

2 J. K o c h a n o w s k i, Poematy okolicznościowe. Oprac. R. K r z y w y. Warszawa 2018. Dalej do 
pozycji tej odsyłamy skrótem P. Ponadto w przytoczeniach z tłumaczeń Mikosia posługiwać się 
będziemy następującymi odnośnikami: B = The Banner or the Prussian Homage; C = Concord;  
D = On the Death of Jan Tarnowski; E = Epithalamium; I = Incursion into Muscovy; M = Memorial; 
S = Satyr or the Wild Man. Liczby po skrótach w wydaniu angielskim oznaczają wersy, w przypad-
ku polskiego wskazują stronice. Warto tu nadmienić, że zasadnicza część Satyra przesunięta jest 
u Mikosia o 16 wersów do przodu w stosunku do edycji w opracowaniu Krzywego, jako że ten 
drugi stosuje odrębną numerację względem dedykacji poematu.

3 R. K r z y w y, Sztuka wyborów i dar inwencji. Studium o strukturze gatunkowej poematów Jana 
Kochanowskiego. Warszawa 2008.
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okolicznościowości, tekstów: Zuzanna, Szachy, Muza, Marszałek, Monomachija 
Parysowa z Menelausem, Epitalamium (przekład z Katullusa) i Broda. 

O silnych związkach Occasional Poems z wcześniejszą o 5 lat edycją Krzywego 
dostatecznie mocno świadczy i to, że poprzedził on tom Mikosia kompetentnym 
wstępem do lektury. Po całościowym, dążącym do syntezy nakreśleniu postaci Mi-
strza Jana i uzasadnieniu jej wyeksponowanej pozycji wśród rodzimych poetów wie- 
ku XVI przechodzi badacz do szczegółowych uwag na temat kolejnych tekstów  
zawartych w książce. Choć to na pozór nieco przeładowane informacjami fragmen-
ty, dobrze służą ogólnemu rozumieniu utworów, których dotyczą i które bez podob-
nej introdukcji – czy to w związku z historyczno-politycznym umocowaniem, czy 
z trudną w odbiorze erudycyjnością – pozostałyby nieczytelne 4. Takie, a nie inne 
zagospodarowanie słowa wstępnego, dostarczającego potencjalnemu czytelnikowi 
dość solidnej wiedzy o Kochanowskim, zasadne wyda się, gdy uwzględnimy nad-
zwyczajną zdawkowość komentarzy, umieszczonych bezpośrednio pod tekstami 
tłumaczeń. I choć wyraźnie widać, iż włącza w nie Mikoś ustalenia Krzywego, ich 
charakter przypomina raczej rozwiązania, jakie w swych edycjach obrał Julian 
Krzyżanowski. Są, krótko rzecz ujmując, objaśnienia Amerykanina nie tylko zwię-
złe, ograniczone do elementarnych jedynie informacji, ale też wyjątkowo nieliczne, 
dotyczące niemal wyłącznie miejsc, których nie dałoby się zbyć milczeniem. W re-
zultacie szczególnie mocno domagająca się ich Jezda do Moskwy ma u Mikosia 
39 przypisów, podczas gdy w edycji dla przekładu wyjściowej jest ich aż... 257. 

Łatwo zrozumieć decyzję Mikosia, by w tomie po raz pierwszy prezentującym 
okolicznościową twórczość Mistrza Jana anglojęzycznemu odbiorcy ograniczyć się 
do ledwie lakonicznych objaśnień rzeczowych, z drugiej strony jednak odczuć da 
się pewien niedosyt, iż tak niewiele z owego historyczno-kulturowego zaplecza 
Zgody, Satyra czy Jezdy do Moskwy ujawnia się czytelnikowi. Zrodzone z konkret-
nej – politycznej czy towarzyskiej – potrzeby utwory, jakie znalazły się w tomach 
opracowanych przez Krzywego i Mikosia, w unikatowy sposób oddają pulsacje ro-
dzimej rzeczywistości doby renesansu; epoki, w której poezja okolicznościowa zy-
skała status pełnoprawnego uczestnika prowadzonych ówcześnie dyskusji nad 
najbardziej pożądanym kształtem wspólnego, polsko-litewskiego państwa. Zanu-
rzona w hic et nunc Kochanowskiego, nie rezygnuje ona zarazem, nawet jeżeli słu-
ży ściśle określonym celom, z godnych poety-klasycysty refleksji o charakterze 
uniwersalnym. Można odnieść wrażenie, że przedstawioną tutaj wielowymiarowość 
dałoby się w jakiejś mierze zaprezentować i średnio rozeznanemu w realiach wczes- 
nonowożytnej Polski obcokrajowcowi, warunkiem czego wydaje się dostarczenie 
mu odpowiedniej wiedzy z różnych dziedzin w specjalnie ukierunkowanych w tym 
celu objaśnieniach. I nawet jeśli na podobne przedsięwzięcie Mikoś się nie zdecy-
dował (jego zamierzeniem jest, jako się rzekło, udostępnienie swojemu odbiorcy 
XVI-wiecznych tekstów na najbardziej podstawowym poziomie), warto mieć nadzie-
ję, że zaproponowaną formułę edycji przyjmie tłumacz w jakimś kolejnym, uwzględ-
niającym inny typ czytelnika, wydaniu 5.

4 Zastanowić się natomiast warto by może nad rolą, jaką w tym kontekście odgrywają poszczególne 
kilkuzdaniowe wprowadzenia do konkretnych utworów, dublujące niekiedy informacje ze wstępu.

5 Aby jednak, gdy idzie o objaśnienia pomieszczone w tomiku Mikosia, zejść na poziom konkretów, 
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Przechodząc do kwestii translatorskiego warsztatu Mikosia, zaznaczyć wypada, 
że nie stosuje on w swych przekładach archaizacji. To raczej jego konsekwentnie 
ujawniana strategia – współczesną angielszczyzną oddaje on czarnoleskie treny, 
pieśni bądź fraszki. Coś, co razić może ucho językowego ortodoksa czy po prostu 
tego, komu bliski jest poetycki styl Kochanowskiego, ma swe głębokie uzasadnienie. 
Tłumacz nie stawia sobie bowiem za cel przeorganizowania wczesnonowożytnego 
kanonu literatury światowej – ten, mimo wszelkich prób w tym zakresie, z dużym 
prawdopodobieństwem już na zawsze pozostanie nienaruszony 6 – ale udostępnienie 
swemu czytelnikowi nieznanych dotąd szerzej tekstów cenionego przez siebie au-
tora. Wznoszenie kolejnych barier między przekładanym utworem a jego ewentu-
alnym dzisiejszym odbiorcą byłoby, wobec tylu innych pozaliterackich przeszkód, 
działaniem pozbawionym sensu, czyniącym efekt końcowy przedsięwzięcia niemal 
hermetycznym.

To, co trzeba jednak bez wątpienia oddać Mikosiowi, to jego nadzwyczajne ucho 
do poezji i ogromny, podparty wieloletnią praktyką, talent rymotwórczy. Nie tylko 
udaje się badaczowi nie uronić niczego z często zawile prezentowanej przez Kocha-
nowskiego treści, ale i z dużą swobodą wynajduje on odpowiadające oryginałowi 
pary rymowe; i to tak, że czytelnik nie zauważa rozwlekania określonych fraz czy 
ich nadmiernego przykrawania. Niekiedy ratunek w trudniejszych miejscach przy-
noszą rymy niedokładne: „Mycenae” – „lately” (D 117–118); „blabber” – „older” 
(S 13–14); „mitre” – „master” (B 143–144); „regiments” – „presence” (I 129–130). 
Gdzie indziej zaskakuje Mikoś zestawieniami nieoczekiwanymi, zdradzającymi 
rymotwórczą maestrię tłumacza, opartymi czy to na obco brzmiących nomina pro-
pria, czy to na nie w pełni zaadaptowanych przez angielszczyznę zapożyczeniach: 
„like the sea” – „readily” (S 147–148); „Leipzig” – „bisphoric” (S 201–202); „adieu” – 
„crew” (M 97–98); „the enraged sea” – „approaches lately” (M 169–170); „propose” – 
„Lemnos” (B 7–8). A o wyjątkowym wyczuciu dźwiękowej warstwy tekstu przez 
Mikosia dodatkowo świadczy udana próba zachowania instrumentacji zgłoskowej 
wplecionej w słowa przedśmiertnej skargi Tęczyńskiego z poświęconej mu Pamiąt-
ki. Pojmany przez Duńczyków bohater mówi: „Nie byłem tak szczęśliwy, a me 
p r o ś b y  p r ó ż n e  / Rozniósł nieunoszony wiatr na morze różne” (P 136; podkreśl. 
R. T. R.). W anglojęzycznej wersji poematu wypowiedź ta brzmi w taki oto sposób: 

wskażmy miejsca, które nawet przy uwzględnieniu konwencji przyjętej przez tłumacza wydają się 
z punktu widzenia czytelności przekładanych przezeń utworów nieco, by tak rzec, „niedokomen-
towane”. Do takich należy bez wątpienia żartobliwy passus o rzekomym pokrewieństwie Iwana IV 
z Oktawianem Augustem („The fourteenth descendant of Roman emperor / Augustus”, I 75–76) czy 
poczyniona w tym samym tekście Jezdy aluzja do poślubionej Zygmuntowi II, w atmosferze skan-
dalu, Barbary Radziwiłłówny: 

Not only from the male, but also female side
As they wore on their heads princely crowns, alongside
T h e  r o y a l  o n e s  [...]. [I 163–165; podkreśl. R. T. R.]

 Oba odnotowane niedostatki zrekompensować tłumacz usiłuje, dopowiadając w przypisie, że wy-
mienione obok siebie w tekście poematu Okowce i Sieliżarowo spalono tego samego dnia (s. 49). 

6 Na stosunek współczesnych tłumaczeń rodzimej klasyki do światowego kanonu wskazuje 
W. S z w e b s  w artykule „Treny” Jana Kochanowskiego w angielskich przekładach („Przekładaniec” 
2012, nr 26, s. 315).
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„I was not very lucky and my u s e l e s s  p l e a s  / The unbrindled wind scattered 
over remote seas” (M 253–254; podkreśl. R. T. R.). 

Dowodów swojej wręcz pedantycznej skrupulatności daje Mikoś aż nadto, dba-
jąc, by – jeśli to możliwe – przekazać nie tylko sens poszczególnych sformułowań, 
ale i dokładny porządek syntaktyczny poszczególnych wypowiedzi. Honoruje wy-
stępujące w oryginale anafory: „Trzykroć z portu na morze nawa wychodziła, / 
Trzykroć zasię do brzegu nazad się wróciła” (P 131) – „Three times the vessel saled 
from the port to the sea, / Three times it retreated to the shore speedily” (M 169–170); 
„I Bakchus wartogłowy, i Miłość niestała. / I wy, których piszczałki łagodnie słu-
chają, / I wy, którym się strony łagodne słuchają” (P 245) – „Also imprudent Bacchus 
and inconstant Love. / Also you, playing tones that make a soothing sound, / Also 
you, plucking strings that still loudly resounds” (E 24–26). Oddać usiłuje zdarzające 
się anadiplozy: „rozpuszczając potężne zagony. / Zagony, które zboża oraczom nie 
noszą” (P 270–271) – „Of letting your mighty cavalry attack his land. / The land that 
does not produce grains for the plowmen” (I 192–193). A jeśli natknąć się nam 
przyjdzie u Kochanowskiego na enumeratio, niemal pewni być możemy, że tę samą 
kolejność wyliczenia zachowa tłumacz i w swej wersji tekstu: „Aryjus, / Marcyjon, 
Samosaten, Manech, Nestoryjus” (P 153) – „Arius, / Marcion, Samosatus, Mani, 
Nestorius” (C 87–88); „Króle, wojska, hetmani, rzeki, miasta, grody” (P 217) – „Kings, 
armies, hetmans, rivers, towns, fortifications” (B 56); „Rzeki, jeziora, dwory, miasta 
[...]” (P 271) – „rivers, lakes, halls, towns [...]” (I 198).

W niektórych wszakże miejscach pewnym zmianom ulega znaczeniowa strona 
przekładanych tekstów. Zazwyczaj rzecz dotyczy wyrazów, dla których z racji kul-
turowych różnic między Polską a Anglią bądź Stanami Zjednoczonymi trudno 
znaleźć bezpośredni leksykalny ekwiwalent. Wspomnijmy tu np. o „gregoriankach”, 
immatrykulowanych w dzień św. Grzegorza (12 III) ubogich uczniach szkół elemen-
tarnych, ale i o wspomagających ich kwestą nauczycielach (P 188–189, przypis do 
w. 268), w Satyrze – uosobieniu prawdziwej nędzy. Nie roztrząsając zanadto, czy 
dałoby się znaleźć w kulturze anglosaskiej jakiś adekwatny wobec „gregorianków” 
termin, użyć postanawia Mikoś, niezbyt może ścisłe, lecz w wystarczającej mierze 
oddające sens słów Kochanowskiego sformułowanie „impoverished professors” 
(S 284). Tam jednak, gdzie o angielski ekwiwalent względnie łatwo, śmiało po nie-
go sięga: stąd w miejsce „grzywny” (P 189, w. 270), dawnej rodzimej waluty, pojawia 
się „szyling” („ten shillings”, S 286), „hrabiego” (P 109) zastępuje „count” (D 129), 
a „dijakę” (P 286) – peryfrastyczny w stosunku do niego „prince’s secretary” (I 351) 7. 

Dostrzec da się ponadto u Mikosia tendencję do ukonkretniania określonych 
sformułowań. Raz jej ofiarą staje się ten czy ów poetyzm, gdy „liżąca” (P 290) w tekś- 
cie polskim wojskowe obozowisko rzeka Czerecha w tłumaczeniu ledwie je obmywa 
(„washing over your site”, I 384), raz mitologizm („trojaki Neptun”P 233 to w oma-
wianej translacji „three seas”B 204), natomiast sformułowanie odnoszące się do 
astronomii („Siedmia Tryjonów”P 247, 269 dwukrotnie pod piórem tłumacza 
przyjmuje formę „northern territories”E 54; I 162). Od dawno porzuconej nazwy 

7 Dziwnym trafem zachować decyduje się tłumacz wymienioną w Satyrze formę „sejm” (P 188, w. 258). 
Czyni to pewnie w poczuciu specyfiki polskiego systemu parlamentarnego na tle istniejących w XVI-
-wiecznej Europie rozwiązań ustrojowych.
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rzeki woli on zaś tę współczesną („Od Termodonta”P 228 – „from the Te[r]- 
me”B 164). Niekiedy zaś nazwania rzeczy wprost domagają się użyte w tekście 
polskim frazeologizmy: „Tych nie odstąpię, by mi tuż miała spaść głowa” (P 183) – 
„I will not renounce them, till the funeral knell” (S 198); „A dawszy sobie po łbu, 
potym się jednali” (P 119) – „And soon after winning, were no longer adverse” (M 24); 
„Niemcom śmiech oddali” (P 237) – „they settled with German the score” (B 259). 
Odnotujmy przy okazji i zgrabnie przełożoną nazwę „Preczystych Okowców” (P 280), 
miejscowości z zabytkową cerkwią ku czci Najświętszej Maryi Panny (w przekładzie 
Mikosia: „Okowce, town of God’s Mother”I 293), zręczne oddanie kształtu „pioru-
na ślepego” (P 264) („an impetuous fireball”, I 103) czy poprawiony za tekstem bi-
blijnym passus o pochodzeniu człowieka: „Którego ulepiono, nie wiem jako, z błota?” 
(P 108) – „Who was fashioned, I do not know how, from the dust?” (D 124).

Wskażmy jeszcze miejsca z różnych powodów mniej szczęśliwie przełożone czy 
z jakichś innych względów nieco kulejące, gdyż i one znaleźć się winny w każdej 
prawdziwie rzetelnej recenzji. Tak więc zaciera tłumacz charakter alegoryczny 
wzmiankowanej w Satyrze „bystrej Popędliwości” (P 196, w. 341) – „unidisguised 
happiness” (S 357), „Krępak”, dawne określenie Tatr, uznaje Mikoś w swoich objaś- 
nieniach ledwie za jeden z ich szczytów, ponadto dość oględnie traktuje takie ele-
menty starodawnego żołnierskiego wyposażenia jak „telej” (P 249) (zakładany pod 
zbroję ocieplany kaftanP 318 staje się w angielskiej wersji „tuniką”) i „granat” 
(P 171, w. 45 służąca do kłucia broń białaP 305 to u Mikosia „topór wojenny”). 

W kilku wreszcie miejscach zatraca się dość istotny element treści przekłada-
nych na angielski sformułowań. Weźmy np. jedne z początkowych fraz O śmierci 
Jana Tarnowskiego. Zwracając się do pogrążonego w żalu syna zmarłego hetmana, 
suponuje mianowicie Kochanowski, że dużo bardziej – niż własnej poniesionej 
szkody – Jan Krzysztof, jako dobry patriota, żałuje straty, która wynika stąd dla 
całej ojczyzny: „Lecz jeśli cię dobrze znam, nie tylko swej szkody, / Ale snadź spól-
nej żałujesz przygody” (P 100). W tłumaczeniu nie ma mowy o dwojako definiowa-
nych powodach rozpaczy, wspomina się jedynie o skupionej wokół młodego żałob-
nika wspólnocie płaczących: „Yet if I know you well, you don’t suffer alone, / But 
probably with others in pain you bemoan” (D 17–18). Nieco dalej z kolei, gdy prze-
chodzi poeta do wyliczania mnogich przymiotów zmarłego, pada taka oto, odnoszą-
ca się do nierealizowalnej już wizji przyszłości, fraza: „Wzięła nam [Śmierć] męża 
tego, który przez swe cnoty / Mógł był jeszcze przywrócić on dawny wiek złoty” 
(P 103). U Mikosia niby wszystkie elementy treściowe zdania znalazły się na swoich 
miejscach, tyle że umknęło gdzieś, co dokładnie przybliżyć miało szansę na zakosz-
towanie przez współczesnych poecie Polaków stanu powszechnej szczęśliwości – tym 
czymś, wedle tekstu epicedium, winny być, oczywiście, cnoty zmarłego: „[Death] 
Took away from us this man, who virtuous and sage, / Could have even restored 
that bygone golden age” (D 51–52).

O ile oba przedstawione przypadki uznać trzeba za oparte na zupełnych niu-
ansach – a fakt, że dla zegzemplifikowania translatorskich uchybień Mikosia zmu-
szeni jesteśmy przywoływać tego rodzaju potknięcia, dowodzi, jak wysoki poziom 
zgodności z oryginałem reprezentuje omawiany tom – o tyle kolejne z miejsc wartych 
tu odnotowania zakwalifikować wypadałoby jednak jako błąd rzeczowy. Mamy 
bowiem na myśli komentarz, którym opatrzono wers 63 Epitalamijum na wesele 
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Krzysztofa Radziwiłła i Katarzyny Ostrowskiej. Nadzwyczajne umiejętności jeździec-
kie adresata utworu komplementuje się tam przywołaniem dwu mitycznych mło-
dzieńców, Folusa i Eurytusa; ich synergia z ciałami dosiadanych przez nich koni 
sprawiała, iż w oczach postronnych wydawali się z nimi jednością: „Tak Folus, tak 
Eurytus na koniech siadali, / A prostakom się zdało, że z nich wyrastali” (P 248). 
W ten sposób, idąc za euhemerystyczną, prezentowaną choćby przez Palefatusa, 
wersją mitu (P 248, komentarz do w. 63–64), objaśnia Kochanowski zrodzenie się 
niegdyś wiary w centaury. Choć trudno mieć zastrzeżenia do przekładu dokona-
nego przez Mikosia – stosowny passus brzmi u niego następująco: „So did Pholus, 
so Eurytus mount their steeds and ride, / And bumpkins seemed to think they grew 
from the horseside” (E 63–64) – to pewne wątpliwości budzi wspomniany komentarz, 
gdzie czytamy: „Pholus was a centaur, with an upper body of a human and a lower 
body and legs of the horse. Eurytus was one of the giants [Pholus był centaurem 
z górną częścią ciała człowieka i dolną częścią ciała oraz nogami konia. Eurytus 
był jednym z gigantów]” (s. 31). O ile za zasadne uznać należy samo objaśnienie, 
czym byli mityczni centaurowie (wymusza to poniekąd profil modelowego odbiorcy 
tłumaczenia; u Krzywego, jak łatwo się domyślić, sam wygląd tychże istot potrak-
towany zostaje jako oczywistość), o tyle identyfikacja drugiego z wymienionych 
jako giganta wydaje się błędna. Zarówno bowiem giganci, jak i związany z nimi mit 
o wojnie z bogami olimpijskimi nie mają wiele wspólnego z prowadzonym przez 
poetę wywodem. Bez wątpienia natomiast tak Folus, jak i Eurytus (czy raczej Eu-
rytion) to imiona centaurów. W przypadku drugiego z nich, tego bardziej proble-
matycznego, chodzić może nawet o dwóch różnych przedstawicieli owego rodu. 
Jeden z nich miałby należeć do feralnego, sproszonego przez Pejritoosa, grona 
weselników, które napastować usiłowało pannę młodą, Hippodameję, wywoławszy 
tym samym sławetną bójkę z Lapitami. O drugim pisze Pierre Grimal, że zginął 
z ręki Herkulesa, próbując posiąść niejaką Mnesymachę, córkę Dessamena 8. Łatwo 
też dociec źródła popełnionej pomyłki: Julian Krzyżanowski za giganta uznaje Eu-
rytusa 9.

Wśród istotnych korzyści wynikających z zaistnienia w czytelniczym obiegu 
całościowych przekładów danych utworów na język angielski jest – teoretyczna 
przynajmniej 10 – normalizacja sposobu, w jaki się je tytułuje 11. W efekcie solidne-
go zakorzenienia lata temu dokonanych translacji nikt dziś chyba nie napisze 
o zbiorze Pieśni Jana Kochanowskiego Chants, Fraszek – Titbits (ich utrwalone 

  8 Eurytion. Hasło w: P. G r i m a l, Słownik mitologii greckiej i rzymskiej. [Red. nauk. J. Ł a n o w s k i. 
Przeł. M. B r o n a r s k a i in.]. Wyd. 2. Wrocław 1990, s. 96.

  9 J. K r z y ż a n o w s k i, przypis do w. 63. W: J. K o c h a n o w s k i, Dzieła polskie. Oprac. J. K r z y-
ż a n o w s k i. Warszawa 1980, s. 838.

10 Będąc wszakże w tej kwestii realistami, przyznajmy, że nad najlepszymi nawet przekładami góru-
ją tu popularyzujące wiedzę media cyfrowe, na czele z tą globalną skarbnicą informacji, jaką 
stała się w ostatnim czasie Wikipedia. I to do niej zapewne zajrzy w pierwszym odruchu badacz, 
który przygotowuje tłumaczenie swojego tekstu na język Ch. Marlowe’a.

11 Przytrafiło się to nie tak dawno łacińskiemu dramatowi Sz. S z y m o n o w i c a  Castus Ioseph (Wyd., 
przeł., oprac. I. B o g u m i ł. Red. nauk. Z. G ł o m b i o w s k a. Lublin 2019), który w pierwszym 
od stuleci polskim tłumaczeniu zyskał tytuł Niewinny Józef (w literaturze przedmiotu często zwa-
ny był on „czystym”). 
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współcześnie nazwy to odpowiednio Songs i Trifles), Sobótka zaś, z dużym praw-
dopodobieństwem, figurować będzie jako Saint John’s Eve Song, choć akurat przy 
ostatnim z wymienionych przypadków wyrazić należy raczej pewne ubolewanie 
z racji tego, że przyjęta forma eksponuje, miast pogańskich, niewystępujące właś- 
ciwie w czarnoleskim cyklu chrześcijańskie konteksty czerwcowego święta. Casus 
ujętych w tomie Mikosia tekstów Kochanowskiego jest zgoła inny. Znajdowały się 
one zawsze, jak łatwo odgadnąć, na zdecydowanym marginesie rodzimego literatu-
roznawstwa uprawianego za granicą. Wobec incydentalnego ich przywoływania 
i wynikającego stąd braku dostatecznie utrwalonej normy, chcący pisać o Proporcu 
czy o Zgodzie autor zmuszony był bądź to przejąć zastaną u któregoś z poprzedni-
ków formę, bądź – nierzadko – wychodzić z własną translatorską propozycją. Efek-
tem opisanego stanu rzeczy jest spory chaos w tej materii, uwidoczniający się 
chociażby w anglojęzycznym haśle „Jan Kochanowski” w popularnej Wikipedii. 
Część wzmiankowanych tam dzieł ma po jednym, utrwalonym przez uzus, tytule 
(The Banner or the Prussian Hommage, The Dismissal of Greek Envoys, Songs), inne, 
przykładowo Fraszki, figurujące tam jako Epigrams, naczekać się muszą jeszcze na 
bardziej adekwatny względem siebie tytuł Trifles, w przypadku pozostałych zaś 
zachodzi zupełnie jawne już nazewnicze rozchwianie (Treny to Threnodies, ewen-
tualnie Laments). Całkiem niemałej reszcie zadowolić by się należało formami w ich 
rodzimym, nadanym przez poetę, brzmieniu 12. W stosunku do zamieszania wystę-
pującego w tej kwestii translatorski tomik Mikosia wnosi nadzieję na jej znaczące 
uporządkowanie, tym bardziej że poszczególne propozycje, jakie on tu przedkłada, 
wydają się poparte głębszą, sięgającą po istotę tekstu refleksją filologa i choćby stąd 
ocenić należy je wysoko.

Nie każdy oczywiście z przypadków domaga się dodatkowych roztrząsań. Prze-
ciwnie, większość tytułów z użytych w omawianym zbiorze sprawia wrażenie nie-
problematycznych, a o niektórych powiedzieć można nawet, że zdołały się już 
nieco zadomowić w praktyce naukowej. Pewnego komentarza dopraszają się, w na-
szym odczuciu, tak naprawdę dwa z nich: jeden mniej, drugi nieco bardziej dysku-
syjny. Pierwszy stanowi Zgoda, we wcześniejszych opracowaniach występująca 
m.in. jako Accord tudzież Harmony 13, u Mikosia nosząca tytuł Concord. I to właśnie 
użyte przez niego odwołanie do rzymskiej bogini wydaje się najszczęśliwsze. W prze-
konaniu tym utwierdza prozopopeiczny charakter utworu (składa się nań wypowiedź 
upostaciowionej Zgody) oraz kontekst łacińskiej ody IV z Lirycorum libellus, gdzie – 
tożsama z bohaterką poematu mówczyni określona zostaje mianem „Concordii”. 
Z obu wspomnianych, alternatywnych wobec wskazanego tu tytułów relatywnie 
najbliższa mu jest wersja Harmony; Harmonia, żona Kadmosa, to przecież grecka 
odpowiedniczka Concordii, choć z uwagi na zakorzenienie czarnoleskiej Muzy nade 
wszystko wśród pojęć kultury łacińskojęzycznej wybór dokonany przez Mikosia 
sprawia wrażenie bardziej trafnego. Potwierdzenia słuszności propozycji wysunię-
tej przez niego nie trzeba zresztą szukać aż w Książeczce liryków – podpowiada go 
dostatecznie czytelnie widniejąca na karcie tytułowej zbioru rycina z wyobrażonym 

12 Zob. na stronie: https://en.wikipedia.org/wiki/Jan_Kochanowski (data dostępu: 10 VII 2023).
13 Zob. ibidem. – J. K r z y ż a n o w s k i, A History of Polish Literature. Transl. D. R o n o w i c z. War-

szawa 1978, s. 75.
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na niej berłem i otaczającą je gromadą wron oraz z wziętą z Salustiusza sentencją: 
„Concordia res parvae crescunt, / discordia – maximae labuntur [Zgodą rosną małe 
sprawy, niezgodą największe się rozpadają, P 142]” 14. Chybiony w tym kontekście 
wydaje się natomiast, odnotowany przez Wikipedię, Accord, jako że pozbawiony jest 
zupełnie związków z mitologiczną boginią Zgody, za to z pewnością bardziej znajo-
mo brzmieć może w uszach przeciętnego użytkownika angielszczyzny; przymiot ten 
zresztą Accord dzieli z Harmony.

Dużo zawilej przedstawia się sytuacja Pamiątki Janowi Baptyście, hrabi na 
Tęczynie, co wiąże się z polisemią wyrazu umieszczonego w niej na początku tytu-
łu 15. Słownik polszczyzny XVI wieku podpowiada, że za podstawowe znaczenie 
„pamiątki” uznać należy „Pamiętanie i to, co się pamięta, wspomnienie [...]” 16. To 
pierwszy z pięciu wskazanych w tym haśle sensów. Czy mógłby zatem tytuł czar-
noleskiego poematu dotyczyć samego faktu wspominania, snucia melancholijnej 
historii o młodym Tęczyńskim, począwszy od jego lat najmłodszych po gorzką śmierć 
w duńskiej niewoli? Gdyby tak miało być, za najwłaściwszy odpowiednik polskiego 
tytułu uznać by trzeba, przykładowo, Remembrance albo Recollection. Ale jest i inna 
opcja – sugeruje ją to użycie interesującego nas leksemu, które znalazło się w Tre-
nie XIII. Szykując się do pochówku córki, wydaje w utworze Kochanowski taką oto 
dyspozycję: „Tu mi kamień, murarze, ciosany połóżcie, / A na nim tę nieszczęsną 
pamiątkę wydróżcie” (w. 15–16) 17, po której to dyktuje przeznaczone dla Orszuli 
epitafium. Byłaby zatem „pamiątka” również utworem stanowiącym czyjeś po-
śmiertne upamiętnienie, i również tę ewentualność przewiduje Słownik polszczyzny 
XVI wieku, zakwalifikowawszy oba wskazane tutaj przypadki do drugiego z uwzględ-
nionych przez siebie sensów: „Coś, co upamiętnia, nie pozwala zapomnieć [...]” 18.

14 Zob. również komentarz do tego miejsca – P 142.
15 Problem nakreśla i omawia K r z y w y  (op. cit., s. 196–198).
16 M. P [o p i e l a r s k a], Pamiątka. Hasło w: Słownik polszczyzny XVI wieku. Red. M. R. M a y e n o w a. 

Komitet red. J. B a r t m i ń s k i  [i in.]. T. 23. Warszawa 1995, s. 50.
17 J. K o c h a n o w s k i, Tren XIII. W: Treny. Wyd. 13, zmien. Oprac. J. P e l c. Wrocław 1972, s. 24. 

BN I 1.
18 P [o p i e l a r s k a], op. cit., s. 54. Ponieważ jednak autorzy Słownika polszczyzny XVI wieku nie 

odnotowują innych, wykraczających poza dzieło Kochanowskiego, użyć „pamiątki” w owym lite- 
rackim sensie, sformułowane przez nich szczegółowe definicje: „Utwór poświęcony zmarłemu” 
(o utworze ku czci Tęczyńskiego) oraz – zawężona względem niej – „napis nagrobny” (o epitafium 
z Trenu XIII), uznać należy za mało zasadne (ibidem, s. 55). W obu przypadkach znajduje poeta 
w stosunku do swych tekstów (jednego istniejącego samodzielnie, drugiego włączonego w inny), 
zaledwie odpowiednie – w swoim przekonaniu – nazwy w szerszym przedziale semantycznym, jakim 
jest ‛rzecz stanowiąca upamiętnienie’. Owo niesłuszne, naszym zdaniem, ukonkretnienie przejmu-
je Słownik polszczyzny Jana Kochanowskiego (Red. M. K u c a ł a. T. 3. Kraków 2003, s. 400). 

 Co innego przypadek utworów jawnie nawiązujących do dorobku Jana z Czarnolasu, tych, które 
wymienia w swojej książce K r z y w y  (op. cit., s. 198): J. Bielskiego, Sz. Ślaskiego, S. Petrycego 
z Pilzna. Autorzy ci przejęli mianowicie, i do jakiegoś stopnia upowszechnili, owo znaczenie zacieś- 
nione do tekstów poetyckich o określonej kommemoratywnej funkcji, jakie nadał „pamiątce” rene-
sansowy arcypoeta, co przywodzi na myśl nieco karierę leksemu „fraszka”, również włączonego przez 
Kochanowskiego w krąg semantyczny poezji. Warto wszak dodać, że w przeciwieństwie do „fraszki” 
trudno dopatrywać się w tym przypadku intencji potraktowania „pamiątki” w kategoriach terminu 
genologicznego: zbyt odległe tematycznie są od siebie teksty, w których tytule ona widnieje. A że na 
ustanowieniu nowego gatunku nie zależy i samemu Kochanowskiemu, zdolnemu – jak wiemy – do 
dość natarczywego (jak byśmy dzisiaj powiedzieli) „brandingu”, gdy rzecz dotyczy wykoncypowane-
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O tym jednak, że polisemiczna gra – której elementem stała się czarnoleska 
Pamiątka – może się kończyć odmiennie, świadczy krótki passus z początkowej 
partii utworu (w. 5–8): 

Będą drudzy twem kościam grób zacny budować
I twarz twoję w miedzi lać, i w marmurze kować,
Między któremi snadź też miejsce będą miały
Rymy moje – na łasce bogiń aby trwały. [P 117]

Strofy składane przez siebie ku czci zmarłego druha kojarzy poeta z innymi, 
wykonanymi z materiału dużo trwalszego aniżeli papier, sposobami uhonorowania 
Tęczyńskiego. Nie jest wszakże ów utwór z nimi tożsamy, tak jak dedykowane Or-
szuli epitafium nie stanowi, znaczącego miejsce jej pochówku, „kamienia [...] cio-
sanego”, a zostać ma na nim zaledwie „wydrożone”. Nie ulega więc Kochanowski  
tym razem pokusie, by dać do zrozumienia, że firmowane przezeń literackie dzieło 
jest w istocie czym (lub kim) innym, jak dzieje się to w przypadku „przywiedzionej” 
przed oblicze Elżbiety Radziwiłłowej „po prostu przybranej” (w. 9) Zuzanny 19. A nie 
mniej wyrazistego przykładu de facto tego samego zabiegu dostarcza uwzględniony 
w tomie Mikosia Proporzec albo Hołd pruski, w którym oferuje się niewymienione-
mu z nazwiska hetmanowi:

Nie zbroję kowaną w Lemnie
Albo tarcz nieprzełomioną,
Od Cyklopów urobioną,
Lecz proporzec pięknie tkany
I z Helikonu podany
Od córek wdzięcznej Pamięci, [P 211–212, w. 8–13]

Jak w tym kontekście ocenić decyzję tłumacza, by odpowiednikiem rodzimej 
Pamiątki stał się w angielskim przekładzie Memorial? Przede wszystkim ów leksem 
wydaje się o tyle „bezpieczny”, o ile swym semantycznym zakresem obejmuje naj-
różniejsze, także piśmienne właśnie, sposoby upamiętniania. Ten szeroki sens 
wyrazu zawrzeć dałoby się w definicji: „something by which the memory of a person, 
thing, or event is preserved [coś, za pośrednictwem czego przechowana zostaje pa-
mięć o osobie, rzeczy bądź wydarzeniu]” 20. I choć zaraz później oksfordzcy leksy-
kografowie, na których się tu powołujemy, dopowiadają, iż za najbardziej reprezen-
tatywne memoriały uchodzą w angielszczyźnie wzniesione z jakiejś konkretnej 
okazji pomniki („a monumental erection”) lub ustanowione we wskazanym celu 
zwyczaje bądź uroczystości („a custom or an observance”) 21, to w dalszej części 
hasła uwzględniają oni też, służące pamiętaniu, codzienne zapiski, kroniki, me-
muary czy wszelkie (często osobiste) wspominki, które dotyczą jakichś zaszłych 
wydarzeń 22. Z jednej strony, wprawdzie to właśnie owe literackie sensy miał zapew-

go przezeń terminu, świadczy fakt opatrzenia przez pisarza tą samą kwalifikacją tak różnych od 
siebie utworów, jak obszerny, epicko nacechowany poemat i zaledwie 4-wersowe epitafium. 

19 J. K o c h a n o w s k i, Zuzanna (dedykacja). W: Dzieła polskie, s. 85.
20 Memorial. Hasło w: The Oxford English Dictionary. Prepar. J. A. S i m p s o n, E. S. C. We i n e r. 

T. 9. Wyd. 2. Oxford 1989, s. 595.
21 Ibidem.
22 Zob. ibidem, s. 596.
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ne na myśli tłumacz, gdy sięgnął po „memorial”, lecz trudno, z drugiej strony, nie 
mieć na uwadze prymarności znaczeń odnoszących się do bardziej fizykalnych form 
upamiętniania, zwłaszcza że współgrają one ze skojarzeniami, jakie przed swym 
odbiorcą rozsnuwa sam Kochanowski.

Wraz z pojawieniem się w angielskim przekładzie okolicznościowych poematów 
Jana Kochanowskiego z niejakim trudem przychodzi wskazać inne jego teksty 
dotąd nieprzetłumaczone, które by jeszcze na podobne udostępnienie zasługiwały. 
Mimo swej dobrze znanej biblijnej osnowy pewne zainteresowanie u zagranicznego 
odbiorcy wzbudzić ma szansę – naszym zdaniem – chociażby Zuzanna. Również na 
uwagę zasługuje urokliwy przypadek panegiryzmu odzianego w idylliczne tony, 
jakim jest Dryas Zamechska, tudzież zawierający mocne neostoickie deklaracje 
Marszałek czy związany z dydaktyką ślubną Dziewosłąb. Sporo wreszcie, zanie-
dbanych w tym względzie, lirycznych „pretiosów” mieści w sobie zbiór Fragmentów 23.

Niezależnie od tego, czy wskazanych tu przekładów się doczekamy, pewne po-
stulaty warto wszelako sformułować również w odniesieniu do translacji już istnie-
jących. Prócz podjętych kwestii szczegółowych, takich jak nadzwyczajna lakonicz-
ność objaśnień dołączonych do tekstu, zwróćmy uwagę na stosunkowo duże edy-
torskie rozproszenie wyszłych spod pióra Micheala J. Mikosia tłumaczeń, czemu 
nie zapobiega nawet gromadząca je obficie, a wspomniana wcześniej, lubelska 
dylogia 24. Jedynym skutecznym sposobem na przedstawienie anglojęzycznemu 
odbiorcy prawdziwie reprezentatywnego obrazu czarnoleskiej spuścizny jest, naszym 
zdaniem, edycja uwzględniająca tak tradycyjnie kojarzone z nim zbiory poezji li-
rycznej – których wagi nie mamy tu bynajmniej zamiaru kwestionować – jak i jego 
poematy okolicznościowe właśnie. Mniej może one od tamtych rezonują po blisko 
pięciu wiekach od ich powstania, lecz na pewno świadczą o zakorzenieniu pisarstwa 
Kochanowskiego w epoce, w jakiej przyszło mu żyć i tworzyć. Tom taki, mieszczący 
wszystkie przełożone przez Mikosia teksty Mistrza Jana, uzupełniony o odpowied-
nio wyprofilowany komentarz, stanowić mógłby jedną z ciekawszych i bardziej 
wartościowych inicjatyw w perspektywie zbliżającego się jubileuszu 500-lecia uro-
dzin autora Zuzanny.
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“OCCASIONAL KOCHANOWSKI” IN ENGLISH ATTIRE

The review concerns, published at the University of Indiana, a volume containing translations of seven 
occasional poems by the most outstanding of Polish Renaissance poets, Jan Kochanowski. The transla-
tor is Michael J. Mikoś, who for many years now has been involved in making the literary legacy of this 

23 Solidne uzupełnienie istniejących w tej mierze braków, zwłaszcza w obrębie czarnoleskiej prozy, 
przynosi wydany ostatnio tom J. K o c h a n o w s k i e g o  Selected Works. Poetry, Drama, Prose 
(Transl. Ch. S. K r a s z e w s k i. [London] 2023), gdzie prócz nowych translacji pieśni, trenów, 
fraszek czy Odprawy posłów greckich znaleźć można również m.in. przekłady Wróżek (Guesses), 
Wykładu cnoty (An Essay on Virtue), O Czechu i Lechu historyi naganionej (On Czech and Lech), 
Wzoru pań mężnych (A Pattern of Virtuous Women) i Satyra (The Satyr, or The Wild-Man).

24 Niech za przykład tej niewystarczalności posłuży casus fraszek rozbitych na obie publikacje.
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16th-century poet available to the English-speaking world. The works mentioned here, although 
hardly known and difficult to understand, occupy an important place in Kochanowski’s oeuvre, bearing 
witness to his lively commitment to the Polish-Lithuanian Republic. The reviewer gives a positive as-
sessment of Mikoś’s translation technique, pointing out, among other things, how easy it is in his case 
to find rhyming pairs. Using Zgoda (Concord) and Pamiątka (Memorial) as examples, the question of the 
appropriateness of giving translations specific titles was addressed.


